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1. bolim

Birinci kisim

Tai Markizi olarak adlandirilan kadinin camekan i¢inde miikemmel bir sekilde muhafaza edilmis olan
bedeni, birka¢ metre asagilarinda yatmaktaydi. iki bin kiisur y1l 6nce o6ldiigiinde, elli yaslarindaydi.
Beyaz bir i¢ gdmlegi otuz bes kiloluk bedenini bogazindan kalgalarina kadar ortmiistii. Baligi andiran
pembemsi beyazliktaki bacaklar1 ¢izikler i¢indeydi; sag kolu tedavi edilmis bir kiriktan 6tiirti

digerinden biraz daha kisaydi. Beyaz ve siskin yliziinde kemerli bir burun géze ¢carpmaktaydi. Dilj,
acik duran agzindan disar1 firlamusti. Tiim yiiziinde, sanki bogularak oldiiriilmiis gibi bir ac1 ifadesi
vardi.

Gergek bu degildi oysa. Miize brosiirii ve Mr. Sung'a gore, safra kesesiyle de sorunlar1 olan Markiz
tiiberkiiloza yakalanmisti. Kalp krizinden 6lmeden kisa bir siire once yiiz yirmi tane karpuz ¢ekirdegi
yemisti.



Mr. Sung her zamanki gibi brosiirden alint1 yaparak Wexford'u aydinlatmaya ¢alisti:
-Enfarktiis ge¢irmis. Cok hastaymus, kalbi zayif, i¢ organlar1 zayif. Hadi gidelim.

MarkiZ'in formaldehit siselerinde muhafaza edilmis olan i¢ organlarina ve beyninin diszarina bakmak
i¢in ikinci bolmeye dogru ilerlediler. Mr. Sung, igrenme ya da korku belirtileri gorme umuduyla
arkadasinin yiiziine incelercesine baktiysa da, karsisindakinin yiiz ifadesi de en az kendisininki kadar
anlasilmazd.

Mr. Sung i¢ ¢cekerek devam etti:
-Hadi gidelim.
Wexford otkeyle rehberine dondii:

-Bunu durmadan tekrar etmemenizi rica ediyorum sizden. Bana kalirsa, "Gidelim mi?" ya da "Hazir
misimz?" demelisiniz.

Mr. Sung konusmayi ciddiyetle stirdiirdii:

-Yardiminiz i¢in tesekkiir ederim. Giizel konusabilmek i¢in elimden geleni yapiyorum. Gidelim mi ?
Hazir misimz ?

-Elbette.

-Cevap vermeyin liitfen. Alistirma yapiyorum. Gidelim mi ?

Hazir misimiz? Giizel, 6grendim. Hadi gidelim. Kaz1 yerine gitmeye hazir misimz
? Liitfen simdi cevap verin.

Tekrar taksiye bindiler. Havalandirmali binadan ¢ikip havalandirmali arabaya girene kadar
hissettikleri sicaklik, yavas yavas pismesi gereken bir giive¢ i¢in hazirlanmis 6l¢iilii bir firim
animsatiyordu adeta. Sofor sehrin iginden gegerek, onlari, arkeologlarin Markiz'in, kocasinin ve
oglunun bedenlerinin yam sira, onlara yeni hayatlarinda eslik edecek olan hizmetcilerin kil
viicutlarim, erzak ve sanat eserlerini de bulduklar1 kazi bolgesine gotiirdii. Uzerlerindeki giysiler toz
haline gelmis olan diger bedenler iskelete donlismiistii. Yalnizca bi¢imsiz ve igreng goriinen,
gormeyen bos gozlerle bakan, yirmi kat boyal1 kumasa sarilns

Markiz hayatin mumyalanms ayrintilarim muhafaza etmekteydi.

Biiyiik ve derin dikdortgen mezara ahsap 1zgaradan bakarlarken, Mr. Sung Fodor'un Cin Halk
Cumhuriyeti Rehberi'nden olduk¢a uzun bir parcay: harfi harfine alintiladi. Kuvvetli bir hafizasi
vardi. Wexford'un ideogramlar1 desifre edemediginden dolay1 kendi lisamini okuyamadigina
inamyordu. Oysa, alint1

yaptig1 rehber Wexford'a aitti, 6nceki gece masumca ondan 6diing almusti.



Wexford dinlemiyordu bile. Bebek yiizlii, pembe yanakl1 ve ¢ekik gozlii Mr.

Sung'dan kurtulabilmek i¢in ¢ok sey verebilirdi. Diinya iizerindeki baska herhangi bir {ilkede, bir
aylik maas kadar riigvet vermek, ki bu miktar1 Wexford kolaylikla gozden ¢ikarirdi, onu rehber-
cevirmeninden uzaklastirabilirdi. Bahsis vermenin bile yasak oldugu Cin'de ise Mr. Sung'a riigvet
yedirmek imkansizdi. Geng yasma ragmen parti iiyesi olan bu adamin gozlerinde, Mao Zedong da
dahil, kendi yoresi Hunan ilinde yetisen biiylik devlet adamlarindan bahsettiginde bagnaz bir 151k
belirir ve adeta gevsek kaslar1 gerginlesirdi. Wexford, bundan belki de yirmi yil sonra, bir sabah
Times gazetesini agtiginda, Cangsa'l1 kirk yedi yasindaki bir Sung Lao Cong'un Cin Komiinist
Partisi'nin yeni bagskani oldugu haberiyle karsilasip karsilasmayacagim merak ediyordu bazen.
Yiiksek bir olasilikti bu. Mr. Sung ezberlenmis paragrafinin sonuna geldiginde, gorevine devam
etmek istemez gibi olduysa da yan ¢izmeyi reddetti.

-Pekala, gidelim mi ? Simdi porselen fabrikasini, aksam yemeginden 6nce de Ogretmen Egitim
Fakiiltesi'ni ziyaret edecegiz.

Wexford:
-Hayir, ziyaret etmeyecegiz.

Ayak bilegi kemigini sivrisinek 1sirmusti. Asir1 sicagin altinda, viicudundan, pisen bir etin ¢ikardig
yag1 ammmsatan yapiskan terler damla damla akiyor, yiiksek 1s1da adeta giive¢ gibi agir agir pisiyordu.
Bunda otuz li¢ dereceye varan sicaklik kadar nemin de pay: vardi.

-Hayir. Otelde dus alip dinlenecegim.

-Porselen fabrikasi i¢in bagka zaman yok ama.

-Yapabilecegim bir sey yok.

-Bagkan Mao'nun gittigi tiniversiteyi de mutlaka gérmeniz lazim.

-Bugiin olmaz.

Arabadaki buz gibi atmosfer, terinin akisim hizlandirmusti. Yiiziinii sildi.
-Pekala. Umalim pisman olmazsiniz.

Sinirlendigi zaman ya da duygular1 bagka bir nedenle yogunlastiginda, Mr.
Sung'un "r" harfini ingilizce telaffuz etmekteki basarisizlig daha da artmaktaydi.
-Kolkalim uiziileceksiniz.

Sesinde az da olsa tehditkar bir ifade vardi. Inatc1 asiligine devam ettigi siirece, Mr. Sung'un
programa gore goriilmesi gereken yerlere gitmeleri konusundaki 1srarlanm siirdiirecegini diisiindii
Wexford. Eger diinya {izerindeki tek temsilcisi adeta Mr. Sung olan Cin Turist Biirosu Lu Sing $1 sart



kossayd fabrikalari, okullar1, ¢ocuk yuvalarim ve petrol rafinerilerini gormesini, bunu elbette ki
yapardi.

Mr. Sung dondii ve pencereden bakti. Yiizii, nadiren merhametsiz bir nezaketten baska bir ifadeye
biriiniirdii. Cin'in giineyinden gelen biri i¢in hi¢ de kisa sayilamayacak olan boyu Wexford'un ancak
omzuna geliyordu. Bembeyaz pamuklu gomleginin altina zeytin yesili bol bir pantolon ve kestane
rengi plastik sandaletler giymisti. Wexford'a anlattigina gore, babasi parti kadrosundandi.

Annesi ise, ablas1 ve karis1 gibi doktordu. Mr. Sung'un bebek yastaki oglu Cu Ken'le birlikte kentin
kisla goriinlimlii gr1 binalarindan birinde, 1ki odali bir dairede yasamaktaydilar.

Araba Siang Ciang Oteli'ne giden kasvetli sokaklardan, yayalara ve bir ¢ift yavru domuz ya da
tavuktan, mobilyaya kadar her seyi tasiyabilen bisikletlilere araliksiz korna c¢alarak gecti. Cangsa'da
1949 Devrimi'nden once yapilmus iki bina kalmisti

sa dece: Guomindang generalinin otelin hemen yamnda yer alan ve daminda yesil kivrimlar olan evi
ile hakkinda fazla bilgi edinilemeyen gri sivali harap durumdaki bir Avrupa kilisesi. Mr. Sung
arabadan inerek Wexford'la beraber lobiye girdi. Orada el sikistilar. Wexford'un kayitsiz
davramslarinin siirekliligi, Mr. Sung'un 1s tatmini duygusunu koreltmekteydi. Wexford'un tek
yapabildigi, rehberinin kendisiyle beraber sekizinci kata ¢ikmasini engellemek oldu. Mr. Sung, saat
yedide devrim tarihiyle 1lgili bir filmin acik hava gbsterimi i¢in hazir olmasimn rica etti. Wexford:

-Hayir, tesekkiir ederim. Cok fazla sivrisinek var.
-Umalim hel cuma sitmaya kals1 1lag aliyolsunuzdul.
-Isirilmamay tercih ederim.

Wexford bilek kemigini normalinin iki kati1 kadar hissediyordu. Dikiz aynasinda gordiigii, terden
1slanmus, glinesten yanmus ve hi¢bir zaman yeterince yakisikli

olamamus olan yiiziine bakarak konusmayi siirdiirdii:

-Her nedense, anofellere ¢ok ¢ekici geliyorum. Ama tizgliniim ki, bu tutku karsilikli degil.

Mr. Sung'un kavrayamayan gozlerinde sert bir sevimlilik ifadesi vardi.

-Ayrica disarida oturarak kanimu vampir gibi emmeleri i¢in onlara davetiye ¢ikaracak degilim.
-Anliyorum. Oyleyse, oteldeki sinemaya gidelim. Sanghayl1 Kiz ve Charlie Chaplin'in Biiyiik Diktator
adl1 filmim seyredelim. Sanghayl1 Kiz insaat iscilerimi konu alan ¢ok giizel bir Cin filmi. Ben
hikayeyi kacirmayasiniz diye sizin yaniniza otururum.

-Evde karimz ve bebeginizle kalmayi tercih etmez miydiniz ?

Mr. Sung'un yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. Wexford'un bir kere daha elini sikt1.



-Bu benim isim, dyle degil mi?

Wexford sert yatag kaplayan ince Ortiiniin lizerine uzandi. Carsaflar mavi-beyaz kareli masa
ortiistinden yapilmusti. Disarida, generalin penceresi ve Cangsa'nin kahverengi kiremitleri pastirma
sicaginda kavrulurken, Japon mali havalandirma viicuduna diizensiz bir sekilde soguk hava
tiflemekteydi. Kaldig odanin sundugu giizelliklerden biri olan kiigiik termos ile kendisine tizerinde
kiraz aga¢lan olan kapakl1 bir kdsede yarim litre yesil cay hazirladi. Bu lilkede aksam yemegi altida,
Ogle yemegi on bir gibi erken bir saatte yenir, kahvalti ise yedide edilirdi, yemege daha bir buguk
saat vardi. Susuzluk gidermek i¢in i¢ilmesi tavsiye edilen limonata, ¢ilekli gazoz ya da Cin targim
gazozunu midesi kabul etmiyordu. Ya olduk¢a koyu demleyerek hazirladig yesil ¢ay1 i¢iyor ya da
sokak tezgahlarindan bardagim bir peni'nin yaklasik tigcte biri degerindeki bir fen'e aliyordu.

Ikinci bardak ¢aydan sonra uyuklamaya basladi. Kisa bir siire sonra, aksam yemegine inmeden 6nce
dus almak, ardindan da temiz bir gdmlek giymek i¢in uyandi. Yeteri kadar zamani olmadigindan
karisina mektup yazma isini erteledi.

Karisinin kendisini bekledigi Hongkong ¢ok uzaklardaymus gibi geldi birden.
Bambu paravamin yanindaki genis yuvarlak masay1 paylasan, otelin tek yabanci

grubunu olusturan Italyanlardan yan saklamr bicimde, vantilatdrle bas basa yemek yiyecegi salona
indi. Oturduktan sonra kiza bir sise bira siparisi verdi.

Italyanlar igeri girerken Wexford'u selamladilar. Kiz vantilatorii ¢alistirip, grubu paravanla
cevreledikten sonra Wexford'un siparislerini getirmeye basladi. Bu geceki menii, karanfil soslu tavuk,
bambu filizi, yagda kizarmus fistik, parlak yesil neredeyse ¢ig 1spanak, kizarnus balkabag ve
kizarmug baliktan olusmaktaydi.

Wexford, yegeni Howard ve kendisinden ¢ok daha {ist kademelerde bulunan diger polis memurlariyla
yola ¢ikarken, Pekin Oteli'nde Bati'da kullanmlan c¢atal bigaklardan bulamama korkusuyla bavuluna bir
kasik ile bir ¢atal koymustu. Ne kadar da toy bir davramsti! Pekin Oteli, buz gibi havalandirmasi,
bliylik butikleri ve elektronik olarak agilip kapanan perdeleriyle gosterissiz bir Ritz'di adeta. Nasil
olduysa, daha 1lk giinden kendilerine sunulan giimiis ¢atal bicaklar yerine Cin usulii cubuklarla
yemeyi tercih etmislerdi. Wexford bu konuda en az yiiksek riitbeli diger polisler kadar ustalagmus,
cubuklarla yaga bulanmuis kaygan bir fistig

bile tutabilir hale gelmisti. Kiz bir kase pilavla beraber biiyiik yesil sisesinde Cing-tao biras1 getirdi.

Yemege baslamasiyla icini tarifsiz bir mutluluk kapladi. Siradan bir polis memuru olan Reg Wexford,
Cin'de gecirdigi iki haftadan sonra, Katay'da Tatar kentinde olduguna, Cin Seddi {izerinde
yurldiigiine, Yazlik Saray'daki Tas Gemi'ye ayak bastigina, Gok Tapinagi'nm kirmuzi duvarlarina
degdigine ve simdi giineye, Lu Sing S1'min izniyle gorebilecedi pek ¢ok yeni giizellige dogru gittigine
inanmakta gii¢liik ¢cekiyordu.

Wexford'un 6len ablasimin oglu, Scotland Yard'in bagmiifettisi Howard Fortune, bir aile toplantisinda
1980 yazinda Cin'e gidecegini sdylediginde, dayisi, gipta etmek gibi kolaylikla esiri olmadig bir



duyguya yenik diigsmiistii. Elbette ki Howard zamaninin ¢ogunu toplant1 masalarinda gecirecekti. Cin
hiikiimetinin onu davet eden subesi suca engel olma ve suglulan meydana ¢ikarma konularinda
kendisinden bilgi almak istemis, bu arada da komiinistlerin hi¢ siiphesiz en sevdikleri oyun olan,
bliylik olasilikla polis merkezleri, mahkemeler ve hapishanelerden olusan ulusal kurumlarim teshir
etmeyi de programa dahil etmislerdi. Howard ve ekibinin yine de Imparatorluk Saray1, Kémiir Dag
ve Marco Polo Kopriisii'nii gormek i¢in zamanlar1 olacakti. Wexford hayati boyunca Yasak Kent'i
gormek istemis, ama son zamanlarda bu konudaki timidini ve inancim yitirmisti. Yine de, bundan Ho-
ward'a s0z etmemis, onu yolcu ederken, herkes gibi o da yesim tas1 ve ipek almasini, Cin Seddi'nden
de bir hatira pargasi

getirmesini istemisti.

Bundan bir hafta sonra, Howard telefonda dayisina Brighton'a gitmesi gerektigim, doniis yolu
tizerindeki Kingsmarkham'dan onu arayacagim soylemisti. Cok saglikli olmasina ragmen, her zaman,
oldugundan yirmi yas daha biiyiik gdstermeyi becerebilen bu kadavravari iri adam bir cumartesi
aksamu alt1

sularinda geldi. Karisimin ailesi Cin'de yasiyordu. Cin'deki gezisi bitince karisiyla Hongkong'da
bulusacaklardi. Acaba yengesi Dora da karis1 Denis'le orada iki ya da {i¢ hafta gecirmek ister miydi ?

Dora aceleyle sordu:
-Reg de mi gelecek ?

Kocasimn kendisini uzun saatler, giinler boyu yalmz birakmasina alisikti. Oysa kendisi bunu asla
yapmaz, kocas1 olmadan bir yere gitmezdi.

Howard basim sallayarak cevap verdi:
-0 gelemez, baska bir yerde gorevli olacak.

Wexford onun Kingsmarkham'dan bahsettigini sandi. Yegenine sectigi merak uyandirici sézlerden
dolay1, daha anlasilir ifadeler kullanmasim anlatan bir bakis

atti.

Howard:

-Ona Pekin'de ihtiyacim olacak.
Bir sessizlik oldu.

Wexford:

-Ciddi misin Howard ?

-Tabii ki ciddiyim. Kendi ekibimi kurmaya tam yetkim var ve seni istisnasiz en 1yi dedektif olarak



ekibime katityorum. Bunu sana ¢ok dnceden sdyliiyorum ki vizeni kendin alasin. Grup vizeleri senin
gibi Cin'in diger bolgelerini de gezmek isteyecekler icin pek de kolaylik saglamyor.

Amator antikac1 Howard bos zamanlarinda Pekin'in sar1 damli stislii yapilan arasinda zevk i¢inde
sinsice dolasirken, ekibin diger elemanlar1 da acemi memurlar1 egitmek amaciyla Asya semalarinda
Britanya’min endiselerinden ve Britanya'daki suglardan bahsederken, Wexford Howard'in 6ngordiigi
gibi, Cin'in diger bolgelerini gezmisti. Y1llik izninin iki haftasim kullanmaktaydi. Pekin'e {i¢

glin once ugmus, Cangsa Havaalani'nda Mr. Sung tarafindan karsilannusti.

Hostesin getirdigi kati yumurta, pandispanya ve kuru erik sekerlemesinden olusan garip meniisii ve
mavi pamuklular giymis kiz ve erkekler ile asker yesili tiniformalannda ¢aki gibi duran, altin
siislemeli siyah ipekten yelpazeleriyle yellenen yiiksek riitbeli Koreli subaylardan olusan birbirinden
ilgin¢ yolculariyla bu ugusu hi¢ unutmayacakti. Beyaz irkin ucaktaki tek temsilcisiydi.

Wexford'un dalginligim temkinli bir oksiiriik bozdu. Mr. Sung yani1 baginda onu belli ki sinemaya
gotiirmek i¢in beklemekteydi. Wexford oturmasim ve bir bira i¢cmesini teklif ettiyse de, alkollii igki
icmediginden bu teklifi kabul edemedi Mr.

Sung. Yine de oturdu ve Wexford'a mezun oldugu Pekin Yabanci Diller Fakiiltesi'ni referans
gostererek, Cin'deki yiiksekdgretim sisteminden bahsetmeye basladi. Wexford Universitesi'ni ziyaret
etmis miydi? Hayir mu? Bu ¢ok tuhafti, mutlaka pigsman olacak, liziilecekti. Wexford iki bardak yesil
cayin yaninda dort tane ¢orek ile bir parcga karpuz yedi.

Mr. Sung kendine has espri anlayisiyla sézlerine devam etti:
-Dikkat edin de, iki bin yasindaki kadin gibi ¢ekirdekleri yutuvermeyin.

Sozleri Cince'ye ¢evrilmis olan Biiyiik Diktator adl1 filme Wexford on dakika dayanabildi. Sanki
(Cangsa'nin biitiin ¢cocuklar1 sinemadaydi ve adeta giilmekten annelerinin kucaklanndan diiseceklerdi.
Garip de olsa mitkemmel bir inandincilikla {istidiigiinii soyleyerek Mr. Sung'dan 1zin istedi.
Havalandirma sol omzuna ve boynundan asagiya siddetle soguk hava iifliiyordu. Disanda kendisini
1lik ve tozlu, bir kiirk kadar da yumusak bir hava beklemekteydi. Karsisinda gordiigi diikkkandan,
otelin vermis oldugu paket bitmek iizere oldugundan, ertesi sabah ¢ay almasi1 gerekecegini diisiinerek
yoluna devam etti.

Yirudi. Yon bulma kabiliyeti, yol isaretlerini okuyamamamn yarattigl zorlamayla daha da gelismisti.
Egzotik, fantastik ama giizellikte iddiasiz olan bu kalabalik sehir ¢ok az aydinlatilmisti. Genis bir
otoyol kavsaginin yam basinda, sokak lambalarimin aydinlattigi kaldirimlarda kagit oynayan insanlar
gordii. Otelin isminin anlamini ammsayarak, nehre dogru yiiriimeye basladi. Caddelere lisiisen
kalabaligin arasindaki ¢ocuklar her ne kadar bu mavi gozIii canavara bakip, onu parmaklariyla isaret
ederek giiliisiyorlardiysa da, sevecen goriiniiglii biiyiikler onu dikkatle incelemeye yanagsmayacak
kadar diistinceli ve naziktiler. Sabahin altisinda kalkacak biri i¢in on gece yarisidir. Wexford kendine
bir fincan ¢cay hazirladiktan sonra yatagina uzanmaya gitti. Kisa siirede yillardir gormedigi bir riiyanin
i¢ine daliverdi.



Bir kabus. Cin'deydi. Komiinistlerin basa gelmelerinden ve Kiiltiir Devrimi'nin Taocu, Budist ve
Konfiigyiis¢ii tapinaklar1 yok etmesinden ¢ok dnce, sehirlerin hala pagodalarla ¢evrelenmis oldugu
donemlerde ¢ocuklugunun Cin'indeydi. Geng

bir adamdi, belki de bir Cinli. Milliyet¢i askerlerden kagmaktaydi, komiinist ya da Japon
olabilirlerdi. Sirtinda bohgasiyla sehrin kuzeyine, duvarlarin disina dogru ¢iplak ayaklariyla
yiirtiyordu.

Yamactaki tas kapi hafif aralikti. Geceyi ge¢irmek icin bir yer edinmiscesine iceri girdi, tepeye dogru
cikan genis bir gecit buldu kendine. Soguk ve nemli gecitte gegmisin kokusu vards; belki de Han
Hanedam'mn kokusuydu bu. Yiirtimeye devam etti, korkmuyordu, sadece biraz endiseliydi. Gegidin
karanligina ragmen, duvarlar1 tahtayla desteklenmis, yesil bronzdan kiigiik bir yag lambasinin hafifce
aydinlattig biliyiik dikdortgen odayr bulmakta zorlanmadi.

Lamba, kendisine gece dinlenmesi i¢in hazirlanmig gibi goriinen tahta masa ya da bankin yaninda
yanmaktaydi. Ona dogru yiiriidii, tistiinli 6rten boyal1 ipekli kumasi kaldirinca Tai Markizi'ni gérdi.
Ortiiniin altindaki, defin odasma konmus

bir lahitti. Olii kadinin yiizii acidan burusmus, yanaklar1 sismis, siyah gozleri portlemis, dudaklar
biiziilen disetlerinden, sararmus seyrek dislerden ve yutmus

oldugu dilinden dolay1 kivrilmusti. igrenerek geri ¢ekildi. Tabutun karanlik ve kasvetli
derinliklerinden ¢iiriimenin tatlims1 kokusu yayilmaktaydi. Igreng

goriinen cesedi ortmek icin ipekli kumasa dokunmasiyla birlikte, ¢izik icindeki organlarda bir
hareketlenme oldu, ardindan da Markiz ayaga kalkarak buz gibi kollarim Wexford'un boynuna doladi.

Wexford kdbustan kurtulmaya ¢alisirken bagirarak uyandi.

Kalkt1 ve 15181 yakti. Havalandirmanin giirleyen sesi ve kalbinin ¢carpintisiyla kendine gelebildi
ancak. Ne kadar da aptaldi! Mumyanin Mezarindaki Lanet'ten alinma bu riiyay1r sinemadan m,
karanfilli kizarmug baliktan mu, yoksa sicakliktan dolayr mi gérmiistii ? Daha 6nce kadin cesedi
gormemis degildi, tistelik gordiiklerinin ¢ogu da Markiz'inki kadar iyi korunmanusti. Biraz su igtikten
sonra 15181 sondiirdii.

Ertesi giin, ayaklar: saril1 kadim ilk defa gordii.
Ikinci kistm

Bu kadin, Wexford'un Cin'e geldiginden beri gordiigii ayaklari sarili ilk kadin degildi. ilkini Pekin'de,
Tanrisal Huzur Kapisi'na giden hendegin lizerindeki mermer kopriilerin birinde gormiistii. Ufak tefek
olan bu kadin, yaslandiklarinda kiiciilen Cinliler gibi ¢ekmisti adeta. Uzerinde siyah bir ceket ve
pantolon vardi.

Bir eliyle bastonuna dayanmus, digeriyle de yiiriimekten ¢ok topalla-yabildiginden dolay1 kiz1 ya da
gelininin koluna asilmisti. Ayaklar1 gengliginde belki de zarifti.



Oysa, pembe ¢oraplar ve bes yasindaki bir ¢ocuga ait olabilecek kadar kii¢iik siyah terliklerin i¢ginde
stirliyerek ilerletebildigi yumrulagmus et parcalarina ayak demek bile miimkiin degildi.

Wexford cok etkilenir gibi olduysa da, kisa siirede i¢ini bir tiksinti kapladi.

Ayaklar1 sarma gelenegi MS 500 civarinda baslamis ve Guomindang'la birlikte yok olmamig muydi?
Onceleri, bu gelenek sadece soylularca uygulanmaktaydi.

Cok gecmeden, is¢i sinifinda da moda oldu. Dolayisiyla, Cin'de normal ayakli, yani ayaklar1 serbest
birakilmis bir kiz bulamazdimz. Wexford, kizinin kolunda mermer kdpriiyii gegen kadimin kag
yaslarinda olabilecegini merak etti. Altmistan fazla goziikmiiyordu. Ayaklan bandajlarla sikica
sarmaya ve parmaklar1 tabanin altina dogru kivirmaya kizlar daha bebekken, kemikleri egilebilir
durumdayken basliyorlardi. Moda o kadar giicliiydii ki, hi¢gbir erkek kolaylikla yiiriiyebilen normal
ayaklara sahip bir karis1 olsun istemiyordu. Bu gelenek 1930'larda bir yasayla yasaklandiginda
normale donme sansi1 olan ayaklar sargilardan ¢ikarildi.

Olayin ilgingligi, Wexford'un tiksinti, actma ve hosnutsuzluk duygularim bastirdi.
Uzun uzun etrafina bakindi, zaten ¢evresindeki herkes de ona bakiyordu.

Kadin bu konuda neler hissediyordu acaba? Kendine aciyor ya da kin duyuyor olabilir miydi ? Yoksa
kendinden sonraki 6zgiir nesillere, daha da kotiisii, kendisinden daha 6zgiir olan yasitlarina nu
imreniyordu ? Wexford boyle oldugunu sannmiyordu. Insan dogasina aykiriyd: bu. Cektigi tiim
acilardan, kisitlanan hareketlerinden, giyinirken, temizlenirken, bandajim yenilerken ¢ektigi giinliik
acilardan dolayi hi¢ sliphesiz ki genis, saglikli ayaklar {izerinde kopriide kosusan kizlara imrenerek
bakiyor, ama aym zamanda da hafif bir kiiciimsemeyle ufak ve sivri deformasyonlarim gururla
stirliyordu.

Wexford'un gordiigii birkag, toplamda belki de on kadindan ilkiydi. Bu kadinlar, gelenegin moda
olmasindan ylizyillar 6nce dogmus oldugunu bilmesine ragmen Tai Markizi'nin esnemis ayaklarina
merakla bakmasina sebep olmuslardi. Ertesi sabah tekrar diisiindiigiinde, gérdiigii kabusu ¢ok komik
buldu. Kabus gérmeye alisik degildi, hi¢ gormemisti, bunu baglatmak gibi bir niyeti de yoktu.
Yemekten kaynaklanmis olmaliydi.

Kahvalt1, yemekler arasinda en lezzetsiz olamydi. Oniindeki yaga isteksizce bakti.

Masada, kizarmus yuvarlak ekmeklerin disinda, Cinlilerin soda ekmek dedikleri dilimlenmis
karbonatl1 ekmekler, eksimis tereyag, erik regeli, ¢ikolata kremali

kek ve hindistancevizli biskiiviler vardi. Aliminyum 1siticida getirilen caydan iki bardak icti.
Rehberi ¢oktan masadan kalkmusti.

Wexford'un simdiye kadar gérdiigii en temiz insanlardan biri olan Mr. Sung tertemiz pembe bir
gomlek giymisti, siyah saglar1 sabah almis oldugu dustan dolayr hala nemliydi. Boyle bir diizen
kurmay1, degil ailenin dort bes liyesiyle aym banyoyu kullamrken, banyoyu tiim kattaki komsulariyla
paylasirken nasil basarabiliyordu acaba? Takdir edilecek bir durumdu. Wexford Batililarin,



tiikettikleri siit iiriinlerinden dolayr Cinlilere kotii koktuklarim rahatsizlikla animsadi. Oniindeki
yesilimsi s1vilasmus yag iterken, boyle bir diisiince ger¢ekten varsa, son zamanlarda viicut kokusu
konusunda oldukga ilerleme kaydetmis

oldugunu diisiindii.
-Umarim grupla aynmi otobiise binmenin sakincasi yoktur sizin i¢in.
-Tabii ki yok. Niye olsun ki ?

Mr. Sung, sanki Wexford bu 6neriyi kabul etmemis de, kars1 ¢cikmiscasina israrla ve azarlarcasina
devam etti:

-Otobiisiin bir kisi i¢in elli kilometre yol yapmas1 ekonomik degil. Bu israftan bagka bir sey degil.
Grupla gelmeniz ¢ok daha 1yi. Cok tatli Avrupali ve Amerikalilar var grupta, ne dersiniz ?

Wexford otelden ¢ikarken, ¢ok tatli Avrupali ve Amerikalilar siirti halinde otobiise dogru
ilerliyorlardi. Bitkin ve isteksiz yilizlerinde, yapmak istedikleri son seyin, bu kavurucu sicakta Cin
koylerinden gegerek Mao Zedong dogdugu ve ¢ocuklugunun gectigi yerleri gormek oldugunu séyleyen
bir ifade vardi. Ama bu konuda fazla segenekleri yoktu. Kahvalti sonrasi, mentollii sigarasint
tellendirerek Mr. Sung'la Mandarin leh¢esinde sohbet eden rehberleri de en az Mr. Sung kadar sert,
kararli, mutlu ve temizdi. Biraz daha ince yapili ve uzun boylu olan Mr.

Yu'nun Ingilizcesi Mr. Sung'unkinden kétitydii. El sikistilar. Wexford, onun Mr.
Sung'un Yabanci Diller Yiiksekokulu'ndan arkadasi oldugunu 6grendi.

Doganin yarattig yesil bitkiler arasinda en yesil olam piringtir. Wexford disandaki piring fidelerine
ve yar1 olgunlagmus ya da hasat zamani yaklagmis olan piringlere bakti. Bu goriintiiler yesilin bir
Ozetiydi adeta, belki de, diger biitiin yesilleri imrendiren Aristoteles'in miikemmel yesiliydi. Cin'in
asirlik mavi pamuklularina biiriinmiis ve hasirdan yapilmus konik sapkalarim taknus erkekli, kadinli
bir grup isci agir hareket eden gri mandalarla beraber tarlalarda c¢alisiyorlardi. Mr. Sung ve Mr.
Yu'yu, Mao'nun kariyeri konusunda attiklar1 atesli nutuktan koparabilmek i¢in, Wexford iirtinler
hakkinda sorular sormaya basladi.

Gordiiklerinin, fistik, patlican, keneotu, manyok, taro ve soya fasulyesi oldugunu 6grendi. G6l, golet
ve kanallardan olusan su kiitlelerinin yiizeyi manzaray1 desenli bir ipegin tizerindeki miicevherler gibi
stisliiyordu.

Mr. Yu yerinden kalkarak otobiisiin 6n tarafina gectikten sonra turistler i¢in, kotii

Ingilizcesi'yle, bir gazeteyi terciime etmeye basladi. Wexford Macaristan'daki korsan grev ve
Afganistan'daki kizamikla ne anlatmak istedigini ¢6zmeye ¢alisirken, gruptan bir adam geldi ve
yanina oturdu. Kirismuis kirmizi bir yiizii ve karmakarisik giir saglar1 olan ufak tefek bir adamdi.

-Yanimiza oturmamda bir sakinca var mu ?



Olmadigindan baska ne diyebilirdi ki ?

-Ben Lewis Fanning. Ya gelip yaniniza oturacaktim ya da bu kahrolasi1 otobiisten bagirarak
atlayacaktim. Su gruptan daha kotii olamazsimz. Daha 1y1 olma sansimz da cabasi.

-Cok tesekkiirler.
Wexford kendini tanittiktan sonra Mr. Yu'nun haberleri sunma nedenini sordu.

-Pilotlar ve flizeler demek istiyor. Onun bu gezintiye katilacagim bilseydim, geziye katilmak yerine
odamda kalir, icerdim. Kanton'a kadar dayanabilecegimi sanmiyorum.

Wexford bu kadar nefret ediyorsa neden geldigini sordu.

-Ulu Tanrim, ben tatilde degilim ki, ¢alistyorum. Tur bagkaniyim. Bu grubu trenle buraya getirdim.
Delirmek iizereyim.

-Buraya nereden geldiniz ?
-Calais'den.
Wexford'un saskinligi Fanning'in hosuna gitmisti.

-Otuz alt1 glindiir trenlerde siirtiniiyorum, Transsibirya treni ve digerleri. Asya boyunca giidiilecek on
tane deli. Berlin Duvari'nda neredeyse kaybediyordum birini. Vagonlar1 ayirdilar, o da arkadakinde
kaldi. Bagirarak asag atlad1 ve kosarak vagonun arkasindan geldi, hala burada olmasi1 bir mucize. Bir
baskasi

alkolik, arkadas1 desen, erkekleri rahat birakmayan cinsten. Yol boyunca dort kisiyle beraber
oldugunu ben biliyorum.

Wexford giilmeden edemedi.

-Nereye gidiyorsunuz ?

-Hongkong'a. Yarin aksam Gueilin lizerinden giden trenle ayriliyoruz buradan.
Irkutsk'tan beri birbirleriyle konusmayan iki adamla paylasiyorum odamu.

Bildigi kadariyla Wexford da o trende olacak, dort kisilik kompartimam sadece Mr. Sung'la
paylasacakti. Ama Fanning’i odasina davet edip etmeme konusunda tereddiit etti, sonunda da
vazgecti. Alkolik turistin egilimlerinin uzun bir hikdyesinin yam sira, bir sise viskiyi devirdikten
sonra Ulan-Batur'da dort erkek tarafindan taginmak zorunda kaldigim dinledi. Sohbet, Mao'nun
Saosan'daki ¢iftligine gitmelerinden 6nce verdikleri ¢ay molasina kadar devam etti. Buradaki kirlar,
Ingiltere'de nadiren de olsa siddetli yagmurlarin ardindan gelen agik giinlerin parlak goriintiisiinii
animsatiyordu. Evin 6niindeki s1g gbletin iizerinde lotus ¢iceginin yuvarlak yazlik semsiyeleri andiran
yapraklar1 ve pembe niliiferler vardi. Piring, imparatorluk yesiminin yumusak ve taze yesilindendi.



Hava dayanilmaz derecede sicakti. Wexford Mr. Yu'dan duydugu otuz dokuz dereceye, dokuzla
carpip, bese boldiikten sonra otuz iki ekleyerek heybetli yiiz iki fahrenhayt1 buldu. Hava gblgede
aniden, beklenmedik bir sekilde soguyordu ama, cogu zaman gblgede degillerdi. Kafalar1 Maoculukla
doldurulmus bigimde tepeden asagiya dogru ylirtimekteydiler, daha sirada oteldeki 6gle yemeginden
once gezilmesi gereken Cin Devrimi Miizesi vardi.

Wexford sicak bir icecegin sogugundan ¢ok daha ferahlatic1 oldugunu savunan Ingiliz
erkeklerindendi. Otelin yemek salonuna geldiklerinde yaklasik yarim litre ¢ay icti. Mr. Sung, Mr. Yu
ve diger iki yerel rehberle ayn1 masaya oturdu.

Trendeki grup, yemeklerle ilgili Cin'e 6zgii esrarengiz bir nedenden dolayi
paravanmn arkasina yerlestirilmisti, Wexford yine yalnizdi.

Kuzey ikliminin hiikiim stirdiigli bir yerde diinyaya gelmis olmasina ragmen, sicaktan bu kadar ¢ok
rahatsiz olmamasi gerektigini diisiiniiyordu. Bu sicaklik karsisinda neden kendisini yenilmis ve
yikilmus hissediyordu acaba? Arkasindaki vantilatdrden yogun ve 1lik bir hava yayiliyordu etrafa. Iki
garson kiz, en az yedi tabaktan olusan bir yemek getirdiler: sulu hamur ile kizartilnus kati haslanmis

yumurta, lotus ¢igegi tomurcuklan, domuz eti ve ananas, fasulye filizli 6rdek, mantar ve bambu
parcgalan, bezelyeli karides, dilimlenmis domates. Biraz daha ¢ay istedi. Oymal1 ¢ubuklar1 eline alip
yemege basladiginda, lizerinden gomlegini ve sandalyesini 1slatacak kadar ter bosanmaktaydi.

Salonun diger kosesinde, rehberler kizarmis yuvarlak ekmek, asirlik yumurtalar ve yilana benzeyen
bir sey yemekteydiler.

Fanning i¢eri girerken mmldanda:
-Hareket eden her seyi yiyebilir bunlar.

Kikirdayan kizlar giines dogarken civildasan kuslan animsatmaktaydi. Eski Mandarin lehgesindeki
tuhaf arinmusligl yansitan erkek sesleri oldukea inis ¢ikisl

bir tonlamaya sahipti. Wexford, Avrupalilann nasil olup da Cinlileri sar1 1irk olarak
simflandirdiklarim anlayamiyordu. Karsisinda duran dort kiginin de tenleri saydam fildisi
rengindeydi, yanaklar1 hafifce pembelesmis, elleri ince ve kahverengiydi. Kendisini bakmamaya
zorlayarak dondii ve salonun garson kizlann girip ¢iktigi golgede kalan kisminda yasli bir kadinin
durmakta oldugunu gordii.

Kadin dikkatle bakiyordu ona. Yiizii solgun ve sarkik, gozleri iiziim siyahiydi.

Cinlilerin orta yaslarin sonuna kadar siyahligim koruyan saglan nadiren beyazlasir; cok yaslh
gorlinmesine ragmen bu kadimn saglarinda da sadece birkag

tane gri tel vardi. Siyah pantolonu ve gri ceketinin altinda kalan ufacik sarili

ayaklar1 gri ¢oraplarinin ve siyah ¢ocuk terliklerinin i¢inde sikismusti. Dik duruyor gibi goriiniiyorsa



da bastonundan destek aliyordu.
Kapicimn ya da as¢inin annesi olabilecegini diisiindii Wexford. Bakislar
sasirtictydi. Konusmak istiyor ve kendisini buna zorluyordu sanki. Cok garipti.

Sadece Cince konusabiliyor olmaliydi. Wexford'un gozleri kadinmkilerle tekrar karsilasti. Cubuklari
masaya biraktiktan sonra agzim silerek yerinden kalkti.

Kadimn kendisine bir seyler soylemeye calistigi o kadar acikt1 ki, Mr. Sung'a gidip terclimanlik
yapmasin isteyecekti.

Ama daha Mr. Sung'un masasina varamadan kadin gézden kaybolmustu. Az 6nce durdugu yere
baktiginda bir bosluk gordii sadece. Kadinin konugma ihtiyaci

i¢inde oldugunu kendisi uydurmustu herhalde. Artik herkesin kendisine damstidi, sikayet bildirdigi ve
bazen de yalvardig Kingskmarkham'da olmadigim hatirlatti

kendisine.

Ogle yemeginden sonra, dayanilmaz sicagin altinda, Mao'nun okudugu okulu ve i¢inde yiizdiigii goleti
gormeye gittiler. Wexford hem otobiise donerken, hem de otele vardiklarinda lobinin loslugunda
gozleriyle kadint aradi ama kadin yoktu.

Boyu, endamu, giysileri, kirmizi teni ve seyrek kumral saglariyla, bu kadin i¢in de, diger kiigiik
cocuklarda oldugu gibi, caddenin ortasinda ylriiyen tek boynuzlu bir at kadar ilgi ¢ekiciydi.

Mr. Sung;
-Simdi, ilkégretmen Okulu, Baskan Mao'nun evi ve Berrak Su goletine gidiyoruz.
Neseli bir sekilde otobiise atladh.

Wexford'un Cangsa'daki son giinii Portakal Adas1 ve Mavang-duei'deki mezarlardan ¢ikarilan sanat
eserlerinin sergilendigi miizede gecti. Tai Markizi'nin bu miizedeki, camekan icerisinde sergilenen
mumyalanmis reprodiiksyonu daha yakindan incelenebiliyordu. Wexford miize diikkdmnda yarim litre
cay ictikten sonra Dora i¢in biraz yesim tasi, kii¢lik kiz1 i¢in ise, Sheila'nm bir muhafazakar olarak
kesinlikle onaylamayacagi, manda kemiginden yapilnus fildisi goriiniimlii

bir yelpaze ile bambu saplar1 ve ¢ekirgelerden olusan bir tablo aldi. Tablonun lizerindeki siyah
boyayla atilmis imza ve kirmizi boyayla yapilmis miihiir, giizel bir kaligrafi 6rnegiydi.

Adanin duvarlarla ¢evrili eski evlerinde, c¢icekler, sebzeler ve nehrin yarattig

Ingilizvari bir hava vardi. Camurla sivannus olan duvarlar, Sewingbury'deki evlerinki gibi sepet
orgustindendi. Havada karanfil kokusu vardi, tespihcigeklerinin rengi sicaktan tugla kirmizisina
doniigmiistii. Mao'nun yiizmiis



oldugu nehrin agiklarinda kizlar ve erkekler hep birlikte yikantyordu. Mr. Sung firsattan istifade
ederek, Wexford'a Cin'in politik yapis1 hakkinda dinlemedigi bir seyler anlatmaya baslamusgti.
Wexford vize alabilmek i¢in doldurdugu basvuru formuna dinini ve politik goriisiinii de yazmak
zorunda kalmusti. Dalgasina, en siradan cevabi vererek, "muhafazakar" ve "Ingiliz Kilisesi" siklarim
isaretlemisti ama, bu tutucu bilgilerin rehberine dedikodu seklinde ulastirilabilecegi endisesini de
tastmiyor degildi. Bir golge bulup oturarak glimiisi mavi gokyliziinde miicevher gibi duran sivri yesil
daml1 arki begeniyle seyretti.

Saosan'daki otelde gordiigii, ayaklar1 saril1 yasli kadinin, sap1t manda kemiginden oyulmus
bastonundan destek alarak arkin bulundugu yonden gelmekte oldugunu fark etti. Sasirmusti. Mr. Sung
konusmasim sert¢e keserek sordu:

-Bir sey mi oldu ?
-Hayir. Sadece ¢ok garip. Surada duran kadim1 daha diin Saosan'da gérmiistiim.
Diinya kiigiik.

-Kiigiik mii? Cin ¢ok biiyiik bir iilke. Kadin Saosan'dan Cangsa'ya niye gelmesin ki ? Istedigi gibi
gelir gider, Cinliler serbestler, Cinliler 6zgiildiir, 6yle degil mi?

Kadin falan gormiiyorum ben. Nereye gider?

Glines gozlerine girdikce, Wexford gozlerini kirpistirmak zorunda kaliyordu.
-Kapinin yamnda. Siyahlar i¢inde, ayaklar1 saril1 kiigiik bir kadin.

Mr. Sung siddetle basim sallad.

-Cok kotii bir derebeylik gelenegi. Artik ¢ok az kimsede var, hepsi 6ldi.
Gergege aldiris etmeyen bir merhametsizlikle ekledi:

-Yiriiyemiyorlar, hepsi evlerinde oturur.

Kadin gitmisti. Arktan mu gegmisti ? Yoksa tespihgicedi yataklarinmin arasindaki kaldirimlar: nm
kullanmist1 ? Wexford harekete gegmeye karar vermisti.

-Hazirsamz gidelim mi ?

Wexford, kendisinden 6nceki tiim turistlerin, yumusak yiiziinde saskin bir ifade beliren Mr. Sung'a
al¢akgoniilliiliikle boyun egmis olduklarim diisiindii.

-Pekala. Simdi Yunlu Sarayi'na gidiyoruz.

Adadan ayrilirken Mr. Yu liderligindeki tren grubuyla karsilastilar. Lewis Fanning ortalarda
gortinmiiyordu. Transsibirya treninde tartismus olan iki adamdan daha geng ve yakisikli olam Mr.



Yu'yla ciddi bir sohbete dalmusti.

Humpty-Dumpty'yi andiran uzun boylu diigman ise, grubun en arkasindan geliyor, sinirli ve mutsuz
bir sekilde etrafina bakiyordu. Kadinlarin giysileri otuz alt1 giinde harap olmus, ya ¢ok yikamaktan
solmus ve eskimis ya da hi¢

yikanmamaktan dolay1 kirlenmis ve burusmustu.

Wexford hi¢ de zorlanmadan, karsisinda beliren kadinlardan, oldukg¢a koyu tenli olanimin alkolik,
basit goriiniislii olaninin da isterik oldugunu anlamusti. Grupta, bekar olduklar1 belli olan bu dort kisi
disinda, yalniz oldugunu sandig1 yaslica bir kadin, iki yasli ¢ift ve bu ¢iftlerden birine refakat eden,
Wexford'un kizlar

oldugunu diislindiigii, orta yasli bir bayan vardi. Geng ve giizel insanlarin bes
haftalik Asya turlarim karsilayabilecek maddi giice sahip olmadiklarim diistindii
Wexford.

Paravanlar, o aksam grubu ¢ok yakindan perdelemisti. Wexford, grubu, hep birlikte Sanghay-Gueilin
trenine binecekleri Cucou'ya giden otobiise binene kadar gérmedi.

Uciincii kisim

Ucakla yolculuk yapmak elbette ki ¢ok daha kolay ve hizl1 olacakti. Ama Fanning'in grubu,
yolculuklarinin tiim ayaklarim trenle yapmak zorundaydilar, ucakla gitme fikrine oldukca sicak bakan
Wexford'un ise, karar Lu Sing S1 ve Mr.

Sung'un istegine bagli oldugundan, bu konuda s6z hakki yoktu. Otobiiste oturdugu koltugun yani bostu.
Sessizce seyretmeye koyuldugu yolcularin, Cangsa'daki otelde gegen birkag giinden sonra rahatlams
olduklar yiizlerindeki bezginlik ifadesinin kaybolmasindan belliydi.

Iki diisman da yanlarina kimseyi oturtmamusti, biri soforiin hemen arkasinda, digeri ise Wexford'la
aynt siradaydi. Wexford g6z ucuyla yaslica olaninin el ¢antasindaki etiketi okudu. A. H. Pur-bank ve
Essex'te bir adres yaziliyd.

Purbank kirk bes yaslarinda, zayif, sagliks1z goriiniislii bir adamdi. Bol bir kot pantolonun {izerine,
acik yakal1 soluk bir gomlek giymisti. Daha sik ve rahat goriinen bir kot pantolon giymis olan koyu
sacl1 diismammn tisortiiniin temasi

"arkadashik"ti. Arkasindaki koltuga donmiis, yash c¢iftin kizlar1 olan kadinla konugsmaya baslamusti.
Wexford ¢ok gegmeden kadinin yerinden kalkip yeni arkadasinin yanina oturdugunu fark etti.
Gozlerini Purbank'a ¢evirdiginde ise, Baykal Golii'niin yakinindaki Irkutsk'tan bu yana konusmadig
bir adamla beraber yolculuk ediyor olmasimn ne kadar zor olacagim diisiindii. Kendi hallerinde gibi
gdriinen bu insanlarin arasinda nasil bir anlasmazlik ¢iknusti acaba? Ikisinin de refah i¢inde yasayan
orta simif Ingilizlerden olduklar1 belliydi, maceraperestlik disinda daha pek ¢ok ortak yonleri oldugu
da kesindi, biitiin bunlara ragmen, Asya'mn ugsuz bucaksiz topraklan boyunca birbirlerine tek kelime



etmemeyi basarabilmislerdi. Otel masalarinda yan yana olmasa da birbirlerine yakin oturmus, belki
de bitisik odalar1 paylasmuslardi. Simdi ise, dort metrekarelik bir oday1 paylasmak ve catirtilar
arasinda karanlikta sekiz dokuz saat boyunca aym

1lik havayr solumak zorunda kalmislardi. Ne kadar da igreng bir durumdu!

Acaba Fanning'in bahsettigi su benekli bir bluz ve beyaz pantolon giymis, ilerlemis yasina ragmen
hosca goriinen boyal1 yaratikla yolculuk sirasinda cinsel iliskide bulunmus dort adamin arasinda bu
iki diisman da var miyd: ? Fanning'in konuyu fazlaca abarttigi kesindi. Ama kumral kadimn, gézlerini
orten beyaz pamuklu sapkasiyla uyuyan babasim ya da ¢irkin kadinin kocasi1 olan giimiisi sac¢l

gosterissiz adamu kastetmis de olamazdi. Sadece gruptakileri kastetmis olmasi da sart degildi elbette,
Transsibirya treninde baska pek ¢ok erkek vardi.

Parlak gokyiiziinii kaplayan bulutlardan seyrek ve 1lik yagmur damlalar1 diismeye basladi. Tren
istasyonundaki platforma geldiklerinde yagmur devam ediyordu. Gri tiniformal1 ve iizerinde Cin Halk
Cumhuriyeti'nin kirmizi y1ldizi bulunan sapkalar takms gorevli kizlar vagon kapilarinda
beklemekteydi. I¢lerinden biri, Wexford'a gece kalacag1 vagonu gosterdi. Temiz ve rahat goriinen
yataklara ragmen, sicaklik dayanilmaz bir rahatsizlik veriyordu insana, duvardaki termometrenin yiize
ulagsmasina sadece iki derece kalmisti. Wexford tren hareket eder etmez pencereyi acti ve vantilatorii
calistird1. Ilik hava sineklikten igeri girdi.

Istasyondan ayrildiklar1 sirada Mr. Sung kompartimana girdi. Wexford Cangsa'dan almis oldugu
Silver Leaf cayim buldugu termosa doldurmakla mesguldii. Mr. Sung cay teklifini reddetti. Bu sefer
de, tipki daha 6nce pek cok kez yaptigr gibi ¢evresine mesgul oldugu izlenimini verme ¢abasindaydi.
Sekizde acgilacak olan yemek vagonunda, bira, kirniz1 ya da beyaz sarap, Maotai ve belki de Japon
viskisini de i¢eren zengin bir bar bulundugunu belirtti.

Wexford ¢ayim icerken Fodor'dan boliimler okudu. Glines yerini yavas yavas

karanliga terk ediyordu. Sinekligin gozeneklerinden giren toz zerreciklerine ragmen sicaklik nispeten
dayanilir hale gelmisti. Tren sabit hizina eristigi sirada, karanlikla ortiilmiis Hunan ilinden
gecmekteydiler. Wexford, bir siire sonra tuvalet ve banyonun nerede olduguna bakmak i¢in koridora
ciktr.

Banyonun hemen yanindaki kompartimanda, beyaz pantolonlarinin tizerine Palm Beach yazil1 tigortler
giymis olan dort Hong-konglu kagit oynamaktaydi. Wexford yandaki, kapis1 acik olan kompartimamn
oniinden gegerken icerden bir ses geldi:

-Affedersiniz, bir dakika rahatsiz edebilir miyim sizi acaba?

Wexford i¢eri girerken fazla istekli degildi ama, daha yakindan tammak isteyecek kadar da ¢ok sey
1sitmisti bu kadinlar hakkinda. Alkolik goriintiisii vereni, ayakkabilarim yere firlatnus, sis ayaklarim
list liste duran 1ki yastigm iizerine uzatnus, ranzanin altindaki yatakta yattyordu. Wexford'a donuk bir
sekilde giiliimsedi. Digeri s6ze basladi:



-Su Cinlilere laf anlatmaya ¢alismaktan biktim artik. Yu denen adam da ortadan kayboldu. Ne zaman
ihtiyacin olsa yok olur zaten. Sanmirim ulasilmasi zoru oynamanin kendisim daha ¢ekici kilacagim
saniyor, siz ne dersiniz? Bu arada, ben Lois Knox, bu da Hilda Avory. Sizin adimz biliyorum, gizlice
cantaniza baknustim da! Sizden rica etsem, su vantilatorii ¢alistirabilir misiniz liitfen ?

Gorevli kiz, kompartimanim gosterdikten sonra, vantilatorii de ¢alistirmus

oldugundan, sinsice masanin altina saklannus olan diigmeyi bulmakta zorlanmadi

Wexford.

Lois Knox kiigiik bir kiz gibi ellerini kavusturarak devam etti:

-Bu kadar zeki oldugunuza gore, su kahrolasi radyonun nasil kapandigini da biliyorsunuzdur herhalde.

Wexford, kompartimanina girerken kendisini karsilayan, su anda da sikici bir politik séylev i¢in
kesilen savas miiziginin kompartimandakilerin istegiyle calmiyor oldugunu diistinmiistii. Lois Knox:

-Hayir. Biz nefret ediyoruz bu miizikten, degil mi Hilda? Orada bir diigme olmali, ama sanirim
kirilmg ve hareket ettiremedim. Bu sekilde nasil uyuyacagiz acaba?

Yogun bir sekilde Wexford'un yliziinde odaklanmis olan deniz mavisi parlak gozleri iri ve glizeldi.
Vantilatoriin her hareketinde dalgalanan siyah saglari, yiliziindeki ¢cokmiis kaslara ve gevsek gidisina
ragmen ona geng bir goriintii

veriyordu. Boyal1 saglarimin kokleri, bes haftadir kuaférden uzak kalmis olmaktan 6tiirti, ister istemez
grimsi-kahverengi gercegi su yiiziine ¢cikarmisti. Alacag

cevap umurunda olmadan sordu:
-Yalmzsiniz, degil mi ? Biz su berbat tren turundayiz, Tanr1 yardimcimiz olsun.
Bir ugakta ya da sade bir otobiiste olmak i¢in neler vermezdik, dyle degil mi Hilda?

Hilda Avory cevap vermedi. Elini uzatip bardagim aldi ve i¢indeki ¢ay1 iirpertiyle i¢ine ¢ekti.
Nemden parildayan teni, yer yer, almna yapismis per¢cemlerin altina saklanmisti. Elbisesinin bazi
boliimleri, yagmurda kalmis ya da ¢ok terlemisgesine etine yapismusti.

Wexford radyoyu tamir etmenin bir yolunu diisiiniiyordu:

-Bir kerpetenle halledebilirdik belki de.

-Su zavall1 Yu'ya nasil anlatiriz kerpeteni ? Bir bardak ¢ay ya da biraz laosan igmez miydiniz ?
Hilda Avory ilk defa agzim agarak, kulak tirmalayan, umulmadik derecede giir sesiyle araya girdi:

-Bu Cince'de madensuyu anlamina geliyor.



-Korkarim ki size sunacak daha ilging bir igecegimiz yok, Hilda'min bu sicakta agz1 kuruyor ve alkollii
sert igkiler icmenin 1y1 olacagini diisiinmiiyor, degil mi sekerim ?

Wexford'un soyleyebilecegi bir sey yoktu. Bir bardak ¢ayr kabul etti.

"Washington Post'un Cin uyarlamasini andiran miizik tekrar basladi. Lois Knox ellerini kavusturarak
haykirdi:

-Bir seyler yapmaliyiz!

Kirmiz1 tirnaklar1 bir Manguryali'ninkiler kadar uzundu.

-Bizi sabaha biisbiitiin ¢1ldirnus bir halde bulacaklar sanmirim.

-Kabloyu kesmeye ne dersiniz ?

Diger yataktan giir bir ses geldi:

-Bunun iy1 bir fikir oldugunu sanmiyorum. Cin'de daha 6nce boyle yapan birini duymustum. Tiim
trenin kablo donanimu i¢in gereken parayr 6demek zorunda birakmislar adamcagizi. Binlerce yuan
tutmus.

-Ne yapabilecegimize bir bakayim.

Wexford ¢ayim bitirdikten sonra bir gérevli bulmak iizere kompartimandan ¢ikti.

Bulabildigi tek gérevli banyonun yamndaki odacikta basim duvara yaslamis, uyuyan geng bir cocuktu.
Wexford vagonlarin birbirine baglandig boliimden gegerek diger vagona girdi, sirilsiklam olmustu,
almndan ve dudaklarindan ter akiyordu. Vantilatorlerden uzaklastik¢a sicaklik dayamlmaz bir hal
aliyordu.

Disaridaki yogun karanlik, pencerenin tist kismundan goriilen birkag solgun y1ldizdan baska hig¢bir
seyl gormelerine izin vermiyordu. Mr. Sung kompartimanlardan birinde Mr. Yu ve bagka bir Cinli'yle
oturmus, dikkatini masaya yaymis olduklar1 Li Nehri haritas: tizerinde yogunlastirmisti. Wexford'u
goriir gormez aceleyle konusmaya basladi:

-Restoran sekizde agiliyor.

Rehberlerin hepsi de Batil1 turistlerin viicut dengelerini koruyabilmek i¢in giin boyu bir seyler yiyip
igmek zorunda olduklarim diisiiniiyor gibiydiler. Onlara gore turistlerin ihtiyaglari, yemek, ¢cay ve
biradan ibaretti.

-Ben restoran agilinca gelip sizi alirim.
-Ben bir kerpeten isteyecektim.

Mr. Sung, Mr. Yu ve diger adam ona bos gozlerle baktilar. Bu bakislar Wexford'a, Pekin'de bir



terclimana aspirin alabilecegi bir yer sordugunda dondurma diikkdmna yollannmis oldugunu animsatti.
Mr. Sung heyecanla atildi:

-Oyuncular!

Mr. Yu devam etti:

-Sigara mu istiyorsunuz ? Restoran agilinca istediginiz kadar sigara bulursunuz.
-Sigara degil, kerpeten istiyorum.

Wexford parmaklarim duvardan ¢ivi sokiiyormus gibi kivirdi. Mr. Sung saf bir ifadeyle bakti. Mr. Yu
da once Wexford'a bakt1, ardindan giilmeye basladi. Diger adam Wexford'a Ingilizce-Cince bir
sozliik olan eski bir kitap uzatti. Wexford kerpetenin Cincesi'ni bularak digerlerine gosterdi. Ucii de
gliliimseyerek baglarim

salladilar. Mr. Sung koridora ¢ikt1 ve yaninda Wexford'a elindeki cimbiz1 uzatan gorevli kizla geri
geldi.

Wexford pes etmisti. Saat 7.45'ti ve can1 yemekten once bira igmek istiyordu.

Vagonlarin birlestigi yerde, aslinda hi¢ de diisiindiigli tarzda bir grup olmayan ti¢liiniin ufak tefek ve
yaslica olan liyesini gérdii. Kadinin elinde bir paket poset ¢ay vardi.

-Iyi aksamlar. Bayag esasl1 bir macera su yasadigimiz, dyle degil mi ?

Wexford ilk 6nce kadinin ciddi olup olmadigindan emin ola-madiysa da, basim hafifce yana egerek
konugmasina devam edince ciddi oldugu kamsina vardi:

-Hep derim ki, biz Ingilizler her yerde birbirimizi tutmaliy1z!

O anda, nasil algiladigim kendisi de anlayamadiysa da kadinin kendisine sulandigim hissetti. Kadin,
niiktedan ve zeki olmaya ¢alisan bir edayla Lois Knox'la aralarinda gecen kisa karsilasmaya tamk
oldugunu ima ediyordu herhalde, ama Wexford'a ne zeki, ne de esprili gelmisti. Sikici ve kagamak
kelimelerle konusuyordu. Bir Cinli kadar ufak tefekti, {izerindeki koyu mavi pantolona bakarak
cinsiyetim tahmin etmek zordu. Fanning'in emekli bir avukat oldugunu soyledigi adamin nesi oluyordu
acaba? Kardesi mi? Baldiz1 mi? Karisimin en yakin arkadasi ya da adanun en yakin arkadasinin dul
karis1 mn ? Yandaki kompartimana dogru ilerlerken Wexford kadinin sol elinde yliziik olmadigim fark
etti.

Cocuk hala banyonun yanindaki odacikta basim duvara yaslamis uyuyordu.

Wexford ikinci kez baktiginda, yerde, ¢ocugun bacaklarimn yaninda daha dnce fark etmedigi kumag
tamir ¢cantasim gordii. I¢eri girdi, cantayr agarak i¢inden bir kerpeten ¢ikard.

Disaridaki zayif 151k demetine bakilirsa, kiiciik bir kdy ya da kasabadan gegmekteydiler. Daglarm ara
sira behren silueti, tren iz kazandikca karanliga gémiiliiyordu. Wexford, Lois Knox'un



kompartimaninin 6niinde durdu. Radyoda Kugu Gélii'nden bir boliim ¢aliyordu. Hilda Avory biraktig
sekilde alttaki yatakta yatiyor, ayaklarimin ucunda oturan Purbank ise, kadinlara Wexford'u Cin'e
getiren asil nedenin, "su¢ oranim azaltma" konusu oldugunu anlatiyordu. Lois'in yiiziinde, kafalarina
cocukluklarindan itibaren erkeklere yalakalik yapilmasi gerektigi islenen kadinlarin ifadesi varda.
Hilda'mn kapanmakta olan gozleri hafifce kaymusti.

-Bu komiinistler de su¢ oramndaki azalmalar hakkinda havadan atip tutuyorlar.
Her sey ¢ok mitkemmel goziikse de, bunun aslinda boyle olmadigim biliyoruz.

Demek istedigim, ben saatimi, Diners Club kartimu ve tiim paranm Avrupa'da ¢caldirmadim herhalde !
Bu olay Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nde, bir trende meydana geldi. Buranin ne farki
olabilir ki ? Sahip olduklar1 mallar biraz azalsin, bakin nasil da o ufacik atesli ellerini zengin
kapitalistlerin ceplerine sokmaya calisiyorlar, bizim ceplerimize yani. Degerli esyanizi
kompartimanda birakmayin, yammizdan sakin ayirmayin ve ne zaman...

Wexford oksiirdii. Lois onu goriince heyecanla ellerini kavusturdu. Yoklugunda ruj ve farim
tazelemis, lizerine diisiik yakal1, ince bir kumastan san iistline siyah desenli bir elbise giymisti.

-Nasil da korkuttunuz beni! Tony hirsizlik ve cinayet masallariyla 6diimiizii

patlatti.

Purbank kii¢lik kadim kahkahalarla giildiirecek mago bir bakis firlatti.

-Cinayetten ne zaman s0z ettim? Cinayetle ilgili tek kelime ¢ikmadi1 agzimdan.

Ben sadece degerli esyamz etrafta birakmamamz konusundaki fikrimi belirttim sizlere.
Wexford atildi:

-Cok da haklisimiz bu konuda.

Masanin altim eliyle yokladiktan sonra kerpeteniyle kirik parcayr sikistirarak saat yoniiniin tersine
cevirdi. Miizik duruverdi. Lois Knox haykirdi:

-Harikasimz! Su kutsal sessizligi dinleyin. Sonunda huzura kavustuk. Bay Wexford'un odaya
girerkenki kendinden emin havasina hayran kalmadiniz nu

sizler de ? Sen asla boyle olamazsin, Tony. Tek dedigin bu miizige biitiin gece katlanmak zorunda
oldugumuz ve soyulacagimiz.

Hilda yastigina dogru mirildandi:
-Adama bir bardak ¢ay versene!

-Ona istedigi her seyi veririm!



Lois Knox imparator metresi edasiyla egilerek i¢ine ¢cay doldurdugu bardagi iki eliyle Wexford'a
uzatti.

-Scotch'un hepsini bitirmeseydin keske, Hilda!

Tam o sirada kapida beliren Mr. Yu restoramn agildigim, kendisini takip etmelerini sdyledi.
Purbank'in uyarisim g6z ardi etmeyen Lois, clizdanim, el ve makyaj ¢antalar1 ile miicevher kutusunu
andiran ufak ¢cantayr yanma ald.

Wexford sicak ¢ay1, bu iki kadin ve Purbank'la olusturduklar1 dortliiye kistirilmak tizere oldugunu
diistinerek bir dikiste i¢ti. Ama Cin'de olduklarina ve simdiye kadar hep gece hayat1 dediklerinin saat
on civarinda sona ermis olduguna gore, restoran ¢ok da uzun siire acik kalmayacakti. Peki ya, bu
kalabalik trende uyuma sans1 var miydi acaba? Kafasinda yeterli miktarda uyuyamamis olmanin
verdigi yorgunluk denemeyecek bir hafiflik ve gercekdisilik duygusu vardi.

Wexford en arkada, Lois onun 6niinde hep birlikte koridorda ilerlediler. Hala

uyumakta olan gorevli cocugun basi, yasladigr duvardan kayarak masamn tizerine diismiistii. Wexford
kerpeteni yerine koymak i¢in igeriye siiziildii. Yoklugunu fark etmeyen Lois digerlerini izlemeye
devam etti. Wexford trenin karanlikta mzla gegtigi yerler hakkinda bilgi edinebilmek i¢in pencerenin
yamnda durdugu sirada, arkasinda pek de uzaktan gelmeyen ayak sesleri isitti. Doniip baktiginda,
ayaklar1

saril1 yasli kadinin birka¢ metre 6teden kendisine dogru yaklastigim gordii.

Bu defa bastonu yaminda degildi. Trende onu takip mi etmisti acaba? Gozlerini kapayip agmasiyla
kadin kayboluverdi. Kompartimanlardan birine girmis olabilir miydi ? Tam bu sirada, kirmuiz1 pengeli
bir el kolunu kavradi. Kokusunu duydugu, Lois Knox'un parflimiiydii.

-Reg, hadi gel camim. Seni kaybettigimizi sandik.
Wexford restoranin bulundugu vagona kadar Lois'in arkasindan gitti.

Pencereleri mavi kadife perdeler ve dantel tiiller, koltuklan 1se Cin'deki biitiin bekleme odalari,
trenler, havaalanlar1 ve hatta ugaklan kaplayan boz renkli pileli pamuklular 6rtmiistii. Lois eliyle
yanindaki sandalyeye hafifce dokununca, Wexford'un onun yanina oturmaktan baska caresi
kalmamisti. Masada kagitla kapli sekerlemeler, bir tabak kek ve Purbank'a gore icinde agir bir alkol
olan bir sarap sisesi ile sarapla dolu baska bir alkollii icecek sisesi duruyordu. ickilerin her ikisi de
bir ¢esit beyaz sarap olan Riesling rengindeydi. Wexford garsondan bir sise bira istedi. Purbank
sigarasin yakarak, Essex'te sikca meydana gelen hirsizlik olaylarindan bahsetmeye basladi.

Restoramn bulundugu vagon doluydu. Cinli yolcular toprak kaplarda makarna ve sebze yiyorlar,
Putonghua dilinde fisildasan rehberler ise ¢ay i¢iyorlardi. Arkadaki masada oturan evli iki ¢iftin
erkeklerinden yasli olam, cerrahlara 6zgii kuvvetli, keyifli, giir ama duygusuz bir sesle arkadaslarina
eski ayak sarma gelenegi hakkinda bilgi veriyordu. Avukatin karisi, bu gelenegin kadinlarin ayak
parmaklarim dumura ugrattigim duyunca ¢ok sasird.



Bira 1lik ve tatlimsi1ydi. Wexford yiiziinii burusturarak, elinde bir su isticisiyla etrafta dolasan garsona
isaret etti. Masa Ortiisliniin altinda, Lois'in dizinin dizine degdigini hissetti:

-Affedersiniz!
Kalkt1 ve Mr. Sung'un masasina dogru yiiriidii.
-Yatmak istediginiz zaman liitfen sdyleyin bana. Benim yliziimden uykusuz kalmamz istemem.

Oldukca karmasik bir anlagsmazlik bas gostermisti. Wexford neden Mr. Sung'un yatmaya gitmesini
istemisti ki ? Hasta falan degildi. Mr. Sung'un deyisiyle saat iki bin ylizdii. Kendi sozliigline gore
konusmaya baslamisti yine. Sigarasim i¢cen Mr.

Yu'nun yiiziinde tatl1 bir giilimseme belirmisti. Sonunda Mr. Sung'un Wexford'la aym kompartimanda
kalmayacag ortaya ¢ikti. Mr. Sung Wexford'la ayni1 odayi

paylasmayi aslinda bastan beri diistinmemisti. Mr. Yu ve Mr. Vong olarak tanistirdig diger adamla
kalacakti. Tren kalabalik olmadigindan Wexford'un kompartimaninda yalniz kalma olanag vardi.
Bunu duyan Wexford, dogruca Lewis Fanning'in yanina giderek komparttmanmindaki bos yataklardan
birinde yatabilecegini sdyledi.

Fanning karakter tahlilleri yapmaktan hoslananlar i¢in oldukga ilging olabilecek bir tonda sertce
cevap verdi:

-Ikisini nasil olur da yalmz birakirim. Bir kasik suda bogar ya da yerler birbirlerini. Teklifiniz i¢in
tesekkiir ederim ama onlarin yaninda olmak benim i¢in daha hayirli olacak.

Wexford'un bu konugmadan ¢ikardig sonu¢ Fanning'in geceyi bitirmeye hi¢ de niyetli olmadigi, onu
dinlemekten hoslananlardan bu keyfi esirgemeyecegiydi.

Mr. Sung, Mr. Yu ve Mr. Vong kagit oynamaya basladilar. Cerrah, ayak kemiklerinin sarilmadan
onceki ve sonraki hallerini pegeteye ¢cizmekle ugrasiyordu. Wexford tekrar yerine oturdu. Yoklugunda
cay bardag yeniden doldurulmustu. Purbank duydugu hirsizlik ve ¢alma olaylarindan bahsederken, az
onceki fikrinden cayan Hilda Avory de, Purbank'in iginde Cin'e 6zgl bir icki olan Maotai oldugunu
iddia ettigi siseden agzim kurutmasi pahasina sarap i¢iyordu.

Lois Knox'un dizi Wexford'unkine tekrar degdi. Ardindan da, masanin altina firlattig sandaletinden
kurtulan ¢iplak ayak parmaklar1 Wexford'un bilegini oksamaya basladi. Tren, yerle gok arasinda her
tir stnir1 belirsiz kilan ve en ufak bir 15181n bile delemedigi karanlikta ilerliyordu.

Restorana giren mavi pantolonlu minyon kadin, yanlarinda oturacag iki evli ¢iftin masasini bulana
kadar etrafina bakindi. Avukat onu goriir gormez ayaga firlayarak bir sandalye ¢ekti. Wexford bu
kadinin az 6nce koridorda rastlamis oldugu kadin oldugunu anladi. Pencereden disariy1 seyrederken
dontip de goz goze geldigi kadin buydu elbette, gozlerini kapatip agtigr sirada kompartimanina
girivermisti.

Koyu renk takiminin i¢inde kaybolan bu kadin da ufacikti, hi¢ sarilmamis



olmasina ragmen bir ¢cocugunkilerden pek de biiyiik olmayan ayaklan, Cin'de her yerde insamn
karsisina cikan siyah terliklerin i¢ine sokulmustu. Kendi kendine giildii. Once Saosan, ardindan da
Portakal Adasi'nda gérmiis oldugu kadinin kendisini Gueilin treninde de takip ettigini
diistinebildigine gore, oldukea bitkin ve akl1 bir kang havada olmaliydi. Caydan sonra bir bardak
Maotai igmeye basladi. Kim bilir? Belki de uyumak en 1yi ¢6ziimdii.

Dengesini kaybetmemeye calisarak ayaga kalkan Hilda Avory'nin titreyen sesi duyuldu:

-Sanirim simdi denersem biraz uyuyabilirim. Fazla gec kalma Lois. Gecenin bir yaris1 kahkahalarinla
odaya dalip beni uyandirman istemiyorum.

-Tatlim, ben hi¢ kahkaha atmam ki!

Wexford'a yanasti.

-Tony, su kiza yardim et de, bir 1yiligin dokunsun bizlere. Tren ¢ok sallamyor.
Purbank bir centilmen gibi davranmak ve bar kapanmadan bir sise defne sarabi

daha almak arasinda kararsiz kaldi. Fanning uyanmis, koltugunda hafifce dogrulmustu. Bu firsati
kacirmayi diistinmeyen Wexford araya girdi:

-izninizle.
Wexford huysuzca homurdanan Lois'e, karsisindaki bir daha belki de hig¢

gormeyecegl problemli bir ¢ocukmus gibi giiltimseyerek Hilda'min koluna girdi ve masalarin
arasindan gecerek onu koridora ¢ikardi.

Hilda terden sirilsiklamdi. Deodoran ve Fransiz parfiimii kokan teri kolundan asagiya stiziilerek
Wexford'un gomlegini de 1slatmisti. Bir anda pencerenin disinda beliren, 1siklarla donatilmis kutu
gibi bina tekrar karanliga gomiildii.

Wexford kendisininkinin yaninda bulunan kompartimanin kapisim agarak Hilda'ya girmesi i¢in
yardim etti. I¢erisi sessizdi. Vantilator kapali oldugundan hava agir ve yogundu, sicakligin i¢inden
hafif bir 1s kokusu gelmekteydi.

Termometre doksan bes Fahrenheit yani yaklasik otuz iki Celsius dereceyi gosteriyordu. Wexford
vantilatorii calistirdi. Hilda kendini soldaki yatagin lizerine atarak yiizilkoyun yatmaya basladi.
Wexford, yapabilecegi baska bir sey olup olmadigint diisiiniirken kuruyan dudaklarini ve damagim
diliyle nemlendirdi, kalmasina gerek olmadigina karar verinceye kadar bir siire daha kald1 orada.

Maotai onu susatmisti. Kapiy1 kapatarak kendi kompartimanina girdi.
Kendi vantilatoriinii de calistirdiktan sonra, soldaki yatagin ortiisiinii kaldirdi.

Termosu doldurulmus, masanin iizerine de iki adet poset cay birakilmisti. Poset caydan fazla



hoslanmazdi. Bardaga bolca doldurdugu Silver Leaf'in iizerine kaynamak iizere olan sudan ekledi.
Ulkesindeki marketlerde satilan poset ¢aylardan oldukea farkli olan s1vimin aromalr keskin kokusu
etrafa yayildi. Cayim

igerken, birkac dakika pencereden hizla akan parlak ve yildizsiz karanliga daldi, ardindan perdelerini
kapadi.

Lois Knox ile Purbank’in koridordan gelen seslerini duyuyor ama ne konustuklarim anlayamiyordu.
Cok gecmeden Purbank’1n sesi yiikseldi:

-Iyi geceler, hammlar!
Ayak sesleri uzaklasti.
Wexford banyoya gitmek i¢in koridorun bosalmasint bekledi. Tuvalet bostu.

Banyoyu birka¢ adimla avukata kaptirmisti. Mide bulandirict bir amonyak kokusunun hakim oldugu
tuvalet sicakti. Tren ¢ikardigl gicirtilarla adeta kendi sarkisim soyliiyordu. Wexford, koridorda
avukatin banyoyu bosaltmasim

beklerken bos gozlerle pencereden disariya bakiyordu. Yamndan gecen doktor ile karisma 1yi geceler
diledi. Purbank’1n diigmamyla, doktorun kizinin yemek vagonunda digerlerine katilmamus olduklari
geldi aklina. Bir tatil aski mu

baslamisti yoksa? Banyonun kapisi acildi, disar1 ¢ikan avukat Wexford'a aceleyle 1yi geceler
dileyerek elindeki koyu kahverengi havlu ve yiinlii cantasiyla uzaklasti.

Wexford ellerini ve yliziinii yikadi, su yutmamaya calisarak dislerini temizledi.
Termostaki sudan getirmeyi nasil da akil edememisti !

Kompartimanlarin kapilan kapaliydi. Koridorda kuvvetsizce yanan 1s18a bakinca Cin'de yiiz vatlik bir
ampul olup olmadigim diisiinmeye basladi. Kompartimaninin kapisini acti.

Sagdaki yatakta, beyaz i¢ gomleginin altindan goriinen ¢izik i¢indeki pembe beyaz bacaklari, beyaz ve
siskin ytiziindeki kemerli burnu ve agzindan disari

firlayan diliyle Tai Markizi yatmaktayd.

Dordiincii kisim

Fazla tepki gostermedi. Sadece gozlerini kapatti ve yumruklarim sikti. O
mumyalanmus, iki bin y1llik 6l yaratia bir daha bakmadan yavasca arkasim

donerek koridora dogru yiirtidii. Arkasindan kapiyr kapatip kapatmadigimn farkinda degildi.



Koridor boyunca yiiriidii. Tuvaletin penceresinden giren 1lik havayi teneffiis etmek i¢in igeri girdi.
Basim hizla yaklasan karanliga dogru pencereden uzatti.

Bunun pek de akillica bir hareket olmadigim herkesten 1yi biliyordu. Yillar once, gengliginde, trenin
tiinele girmesiyle pencereden disar1 uzattigi basi kopan bir adamin adli sorusturmasinda bulunmustu.
Derin bir nefes alarak gozlerini kapadi.

Higbir sey diistinemiyordu. Geri doniip bir seyler yapmaliydi.
Tuvaletin kapist agild.

-Affedersiniz!

Gelen, yasli doktordu.

Wexford:

-Cikmak tizereydim ben de.

Yiiziiniin sand1g1 kadar beyaz olup olmadigim merak etti. Doktor bir sey fark etmise benzemiyordu,
kendi kendine nmirildanarak ellerini yikamaya baglamist

bile. Wexford geldigi yoldan hizla geri dondii. Etrafina bakmadigindan, kompartimaninin kapisim
a¢gmakta olan Lois Knox'la ¢arpisacakti neredeyse.

Lois'in iizerinde Ingiliz dantelinden kisa, burusuk ve beyaz bir ev elbisesi vardi.

Yogun makyajdan yliziinde ¢izgiler olugsmustu.

Wexford'un 6ziir dilemesine ragmen, Lois kapiy: bir sey sdylemeden hizla kapatti.

Nefesini tutan Wexford, gergin bir halde kompartimanimin kapisini acarak yataga bakti. Bostu.
Oturdu. Gozlerini kapatip tekrar acti, yatak hala bostu. Sert bir viski ya da bir bardak Maotai 1yi
giderdi simdi, ama oda gorevlisini ¢agirmak i¢in on bir epeyce gec bir saatti. Temiz bir bardaga

koydugu Silver Leaf'in lizerine sicak ama kaynamayan sudan ilave etti.

Gordiiglniin ger¢ek oldugundan emindi. Kisa bir siire once yataginda bir ceset yatiyordu. Gorduigii
ceset, kisalmis kolu ve biikiilmiis ayaklarindan, dilini dolduran agzina kadar miizedeki bosluktan
asagl baktiginda lahtin igerisinde gérdiigli yaratigin tipatip aynistydi. Onu gérmiis oldugunu biliyordu.
Yataga once ihtiyatl bir sekilde, ardindan da sertge dokununca {izerinde bir seyin yatmis

oldugu daha da belirginlesti. Yastikta belirgin bir girinti vardi ve tistteki ortii

burusmustu. Bir sey orada yatmis ya da oraya konmus, odadan ¢iktigi bir anda da disar1 ¢ikarilmsti.

Kapisim kilitmesi olanaksizdi, ama siirme kapinin kenarina Pekin Blue News gazetesini sikistirarak



disaridan birinin girmesini engelleyebilirdi. Cayin icti.
Havalandirma kapal1 oldugu i¢in pencerenin acik olmasi sicaklig azaltmiyordu.

Soyunurken aklina kétii bir diistince yerlesti. Duvardan sarkan metal merdivenle yukar1 tirmanarak
istteki yataklarda bir sey olup olmadigina bakti. F. Marion Crawford'un, kamarasindaki ranzanin
istiinde bogulmus bir ceset ya da bir hayalet bulan yolcuyu anlattigi korkung hikayesini hatirladi.

Ikinci bardak ¢aydan sonra 1siklar1 sondiirdii. Yatakta saatlerce doniip durduktan sonra bir saat kadar
uyudu. Uyandiginda saat daha iictii, o gece daha fazla uyuyamayacagini hissetti.

Oturdu, 15181 act1 ve yatakta gordiigiiniin Lois Knox olup olamayacagim diistindii.

Wexford, algakgontillii bir adamdi. Otuz senelik evlilikleri boyunca karisim1 daima ¢ekici bulmus,
kendisine ilgi gosteren diger kadinlari, hi¢bir zaman ciddiye almamusti. Lois Knox'u da ciddiye
almyordu zaten. Fanning'in soyledigine bakilirsa, Lois bir seks tatiline ¢ikmisti. Wexford bu tip
kadinlarin partner se¢iminde cazibeye 6nem vermediklerini, yipranan benliklerini onaracak ya da
kisa bir siire i¢in yaslanma ve 6liim endiselerini birkag¢ santim de olsa uzaklastirabilecek herhangi bir
erkege tav olacaklarim ¢ok 1yi biliyordu.

Restoranin bulundugu vagondan ¢ikarken aptal gibi giiliimsemisti Lois'e. Kadin bu giiliimsemeyi bir
davet olarak mu algilamisti acaba? Tuvaletten donerken karsilastiklarinda, kisa, beyaz gecelik ya da
ev elbisesiyle karsisina ¢iktiginda oldukg¢a alinmis ve dargin goriinmiistii. Yatakta uzannus kendisim
bekleyen oysa korkuyla geri ¢ekilip gozlerini kapadig ve kendini bir sey soylemeden tokezleyerek
disar1 attig1 an neler hissetmisti acaba?

Wexford pek ¢ok kisinin bunu komik bulacagim biliyordu. Aslina bakilirsa, artik geng ve ¢ekici
olmamasina ragmen giizel ve geng kadinlarin haddini bilmez ve simarik hallerine biirtinmekle hak
ettigini bulmustu. Buna ragmen, onu kann delik desik olmus, iki bin y1llik hastalikl1 bir cesetten
ayrramadigini bilmemesi daha 1yiydi.

Sarsilan kompartimanda gozlerini tekrar kapadiginda, Tai Markizi'nin az 6nce gérmiis oldugu
goriintiisii bir kez daha belirdi karsisinda. Yalnizca kendisine bakan yiiz degil, digerinden kisa olan
sag kol ve c¢izik i¢indeki kalgalar da Lois'e ait olamazdi.

Belki de artik okuma gozliigii yeterli olmuyordu, deliriyor da olabilirdi. Yoksa, genelde orta yaslarda
ortaya c¢ikan, goriilen ha-liisinasyonlarm hasta tarafindan gercek olarak algilandig sizofreniye mi
yakalanmust1 ? Aptallik etmemesi gerektigini diisiindii. Biraz uyumasi sartti. Hig uyumayan biri i¢in
boyle hayaller gormek ¢ok da anormal degildi. Giines dogana kadar az da olsa kestirdi, havalandirma
tekrar ¢aligsmaya baglamusti.

Sabahlar1 her sey farkli goriiniir. Belki de son derece dikkate deger bir dogru oldugundan, bu kesin
ger¢egi defalarca belirtmekten yilmayiz. Bu hep boyle olmustur. Bizleri {irkiiten, telaslandiran ya da
tirperten, etrafa kotiiliik sacan her sey sabahin rahatlatici 1s181yla temizlenir. Wexford'un odasindaki
151k da yeterince parlak olmamasina ragmen, ayni temizlik gérevini yerine getirmisti.



Delirmediginin farkindaydi, 6nceki aksam bir biiyiik bardak Maotai igmekle hata etmisti.

Olaylar kisa siirede yatakta gormiis oldugu bedenin Lois Knox'a ait oldugunu gosterdi. Restoranin
bulundugu vagonda, Hilda Avory, avukat, avukatin karis1 ve karisimn arkadasiyla ayn1 masay1
paylasan Lois, aralarinda yanlarindan gecen Wexford'a giinaydin demeyen tek kisiydi. Gueilin'i
anlatan bir kitaptan yliksek sesle bir seyler okumaktaydi. Wexford gelince sustu ve pencereden disan
bakmaya basladi, yanlarindan uzaklastiginda ise, okumaya kaldig yerden yiiksek sesle devam etti.

Wexford Fanning'in karsisinda duran sandalyeye oturdu.
-Geceniz nasild1 ? Bakiyorum birbirlerini 6ldiirememisler hentiz.

-Mr. Purbank ve ben deliksiz uyuduk. Mr. Vinald varligiyla bizi onurlandirmadi, Tanr1'ya stikiir.
Sanmirim Dr. Baumann'in kompartimanindaki bos yatag tercih etti.

Bu konunun bana ¢ok cazip geldigini sdyleyemeyecegim.
-Uygunsuz bir davranis.

-Temel degerlerimizi unutturmakta Transsibirya treninde gecen birkag giin gibisi yok anlasilan.
Baumann'lar ve Mr. Vinald arasinda boyle bir sey olmus oldugunu ima etmiyorum. Baba ve Gordon
listte, annesi 1le Margery altta yatnus olmali.

Wexford, Gordon Vinald’1n karsisinda, babasimn yaminda oturan, istisnasiz her kahvaltida verilen,
yumurta olarak adlandirilan Cin tarzi Ispanyol omleti yiyen hafif tombul olan kumral kiza bakt1.
Durgun ve hos bir giizelligi vardi. Ayrica, tisort ve pantolonunun i¢inde kum saatini andirmiyordu
Lois gibi. Bakislar1 Lois'e kaydi. Saclar1 giizelce taranmus, yiizii de yapti§1 makyajla az da olsa geng
bir ifadeye biirtinmiistii. Onu Tai Markizi'ne benzetmek biiylik bir haksizlikti.

Wexford'unkileri yakalayan gozlerinde anlaml1 bir kiictimseme ifadesi vardi.
Fanning safca sordu:

-Bayan Knox size heniiz sulanmadi mu ?

-Aman Tanrim, tabii ki hayir.

-Sadece merak etmistim.

Mr. Sung, Mr. Yu ve Mr. Vong cubuklarimin yardimiyla 6nlerindeki kiigiik kaselerden makarna, pilav
ve sebze yemekteydiler. Purbank'in geldigini géren Vong, onunla konugmak i¢in hemen ayaga kalkti.
Her ne dediyse, Purbank'in yiiziinde sinirli bir ifade belirdi ve bir an i¢in telaslannus gibi goziiktii.
Cinli'den uzaklagsarak tek basina masalardan birine oturdu.

Wexford rahatlamisti. Kendine geldigini, insan davranislarini inceleyebilir durumda oldugunu fark
ettigi anda, zihnini yatakta gordiigiiniin bir ceset oldugu diistincesinden arindirdi. Bardagim
kaldirarak, su 1siticisiyla dolasan garsona isaret etti.



Oniinden hizla gectikleri, gri bir barakayr andiran otel dylesine zevksizce insa edilmisti ki, gercek bir
mimarm elinin degmemis oldugu her halinden belliydi.

Ama odasina girip, pencereden disariya baktig anda karsisina ¢ikan manzara tiim insan yapisi seyler
hakkindaki diistincelerini dagitti. Servi agaglar1 ve zehirli mantarlar gibi konik olan daglarin
gokyltiziiyle olusturduklar1 sinir Oylesine giizel bir goriintli yaratmusti ki, izerlerinde sayisiz agag
bulunan bu daglar rehber kitapta agiklanan karst olusumlarindan baska her seye benzetilebilirdi. Dik
kenarlar1 ve yuvarlak, kavisli tepecikleriyle bir ovanin lizerinde gége dogru yiikselmiglerdi.

Wexford dogada ger¢eklerini gorene kadar, insant bu kadar etkileyebilen agaglarin sadece Cinli
ressamlarin tablolarim siislediklerini sanmisti. Insan, boylesine giizel bir manzara karsisinda, sehrin
her yanindan fiskiran, kaldiklari

otel benzeri gri bloklar1 unutabilir, ruhunu yan yana dizilmis konik daglarin, kirmizi-kahverengi kiigiik
damlarin, g6l ve goletlerdeki sularin, tizerinde giimiis

kivrimlar olusan Li Nehri'nin gilizelligiyle doldurabilirdi.

Cin'de rehberlerin miisterilerine tren yolculuklarinda eslik etmeleri adetlere aykiriydi. Normal
sartlarda, Mr. Sung'un Wexford'dan Cangsa'da ayrilmasi ve onu Gueilin'de yeni bir rehberin
karsilamas1 gerekiyordu. Ama Mr. Sung Gueilin'in yerlisi oldugu i¢in buraya kadar kendi istegiyle
gelmisti. Mr. Yu, Gueilin istasyonunda Mr. Vong'la ile birlikte ortadan kayboldugu sirada, Fan-
ning'in grubuyla ilgilenecek olan yeni rehber Cung geldi. Bir Cinli i¢in uzun boylu olan bu adanun
kadavravari bir goruiniisii vardi. Hi¢ zaman gecirmeden, grup i¢in bir magara gezisi diizenlemisti.

Burada yalmzca iki giinleri vardi. Bu iki giinii, hi¢ stiphesiz M, en 1yi sekilde degerlendirmeleri
gerekiyordu. Wexford Mr. Sung'u ustalikla bagsmdan savarak, sehre yayilmis Cin tar¢ini agaglarinin
altinda sessiz bir yliriiyiise ¢ikti. Caddelere iistisen bisikletliler tarafindan ezilmek, burada da
Pekin'de oldugu kadar kolaydi.

Erkekler biikiilmiis omuzlar1 ve gerilmis kaslariyla ¢ektikleri iki tekerlekli arabalarda beton bloklar
tasirken, kadinlar da iki tarafindan agir sepetler sarkan omuz siriklarinin altinda sarsilarak yiiklerini
tasimaya calisiyorlardi. Cin tar¢im

yapraklarinin arasinda yesil ve siyah kelebekler ucusuyordu. Wexford bir resim sergisini gezmek,
glizel yaz1 sanatinin 6rneklerini gorebilmek ve bir bonsai bahgesinde yiiriiyebilmek i¢in birkag fen
odedi. Seker kavanozlariyla dolu baharat kokulu bir bakkal diikkdnina girerek, biraz daha yesil ¢ay
aldi. Piring, demetler halinde kurutulmus yosun, salamura balik, kdk karanfil, soya sosu ve su i¢inde
saklanan tofu'lardan olusan iiriinleri incelemek i¢in i¢eride olduk¢a uzun bir siire kaldi. Camekanda
sergilenen tath ve sekerlemelere bakmak lizere doniince, diikkamn diger tarafinda, tipki kendisinin
piring fi¢isina yaslanmug oldugu gibi bastonuna yaslannus olarak duran ayaklar1 saril1 yasl kadim
gordii.

Bunun ayni kadin olmadigim anlamasi birka¢ saniyesini aldi. Dogrularak basim

cevirdiginde, kii¢iik ve kalkik bir burnu olan gozliiklii kadinin kahverengi bir fmdig andiran kirisik



yiiziinii gordii. Kayitsizca bakan gozlerinde kisa siireli dogal bir meraktan bagka bir ifade yoktu,
cagirmis oldugu saticityla monoton bir ses tonuyla konugsmaya basladi. Wexford buradaki diikkanlarin
Ingiltere'dekilerin kirk y1l 6nceki hallerini animsattiklarim diisiindii. Gengliginde yardimeilar nazikti,
sabirla servis yaparlar, hatalar1 tistlenip, "miisteri her zaman haklidir"

diistincesiyle hareket ederlerdi. Zaman nasil da degistirmisti her seyi! Yash kadin iki adet sekerleme,
biraz piring ve bir paket kavrulmus soya fasulyesi aldiktan sonra, sanki ayak parmaklar1 yokmus ve
ayaklarinin tist kisimlar1 da U seklinde kivrilmiscasina, tiris giden kiiciik bir at gibi yaylanarak disari
cikti.

Wexford, yemegini sadece kendisine ayrilmis bir masada, vantilator esliginde yemekten memnundu.
Paravamn arkasindan, Purbank ve Lois Knox'un tren yolculugunun ardindan magaraya ulasmak i¢in
kilometrelerce yol yiirlimek zorunda kaldiklarindan yakman seslerini duyuyordu. Garson kiz ona
kizarmus

sazan, karanfil soslu domuz eti ve patlican, mantarli makarna, 6rdek dilimleri ve haslandiktan sonra
sulu hamura bamlarak kizartilmus yumurta getirdi. Cay oldukca koyu ve aromaliydi. Yemegini
bitirdikten sonra, otelin gurur kaynag

haline gelen, yeni yapilan rufbara ¢ikti.

Bu bar1 yapanlar belli ki, Bati'daki barlar1 hi¢ gormemisler, olsa olsa, bu konuda bir seyler okumus
ya da birkag eski film seyretmislerdi. Ciinkii ortaya ¢ikardiklari

bar, otuzlarin Western filmlerindekiler ile Ingiliz kasabalarindaki bolca sarhos

kavgasina sahne olan barlarin anlamsiz bir karisimindan ibaretti. Damin etrafindaki korkuluklar gibi
beton olan zeminine oldukga sade ve tasinabilir masalar ile portatif tahta sandalyeler konmustu.
Aydinlatma i¢in lambasiz ampuller ile ay 15181 kullam1lmaktaydi. Barda havai fisek satis1 vardi, danun
aydinlatilmamus uzak bir boliimiinde bir grup Cinli fisek ateslemekteydi.

Manzaradaki gilizellikleri bu barda bulmak imkansizdi. Gokyiizii, ay 15181yla aydinlanms, daglar
nehrin agzina dogru, adeta firtina bulutlarim andiran bir gériiniime biiriinmiistii. Wexford elinde
tuttugu Cin tar¢ini sarabiyla dolu olan bardakla sehre ve daglara bakmak i¢in korkuluktan asagiya
egildigi sirada, mukavvadan yapilmis bir masanm iizerinde duran pikaptan birdenbire miizik figkirdi.
Noel sarkilarindan olusan bir plak ¢almaya baslanuslardi. Bir kilise korosunu olusturan baygm sesler
once "Silent Night", ardindan da "Santa Claus 1s Corning" adl1 sarkilan sdyledi. Koronun ardindan,
etrafa Bing Crosby'nin "White Christmas" adl1 parcayr yorumlayan asir1 duygulu sesi yayildi.
Yapiskan nemi ve yaprak dolu agaglan aydinlatan parlak haziran giinesiyle buras1 Cangsa'dan daha
sicakti. Wexford'un yanindaki masada, araliksiz ¢alan plagin tekrar edip durdugu pargalarla dalga
gecen Amerikalilart géren ince yapili Cinli ¢ocugun gozleri neseyle parliyordu. Mademki se¢imi
turistleri memnun etmisti, o halde plagi bir defa daha calmasinda hi¢bir sakinca olamazdi.

"Silent Night" ikinci defa soguk kis aylarim, kilise ¢anlarim ve tiikiiriikotunu ammsatarak durgun ve
sicak havada agir agir ilerlerken, merdivenlerde Lois Knox belirdi. Wexford'un yemege inerken
asansOrde rastladig iri yapili ve gobekli Avustralyali adamla bar1 gélgeleyen sagagin altindan



cikivermisti. Makyajini yeni yapmus, iki arada bir derede, otelin kuaforiinde saglarim yaptirmayr da
becermisti.

Yeni iitiilenmis mavi keten bir elbisenin altina yiiksek topuklu mavi ayakkabilar giymisti. Onceki
hallerine gore daha 1yi goriiniiyordu, Avustralyali ona vurulmustu adeta. Wexford Lois'in kendisini
artik affedebilecegini anlamusti.

Lois el sallayarak seslendi:

- Huzurunuzu bozmayacagiz.

Avustralyal1 koluna girerek onu damin ay 15181 ya da bir ampuliin aydinlatmadig
bir boliimiine gotiirdii.

Wexford yalmz basina bir masaya oturdu. Onceki aksamdan sonra icki igmemek akillica olacaktr.
Ayrica Cin tar¢imi sarabimn i¢ bayiltict bir tad1 vardi. Wexford bir siire bara beraber gelen Margery
Baumann ve Gordon Vinald'la konustuktan sonra, yesil ¢cay i¢cmek, ardindan da uyumak i¢in odasina

gitt1.

Ertesi sabah otelden ¢ikinca adeta bir buhar bulutunun i¢inde buldu kendini. Saat daha sekiz bile
olmamasina ragmen sicaklik yirmi bes derece civarindaydi.

Wexford ii¢ yiiz-li¢ yiiz elli metrelik bir mesafe i¢in otobiise binmeyi gereksiz buldu. Kafasim hala
mesgul eden ger¢ekdisi sagmaliklardan kurtulabilmek i¢in biraz yiiriimeye karar verdi.
Havalandirmamn giiriiltiisiiyle gecenin ikisinde uyanmus, kapattiktan sonra da adeta bir firim andiran
agir ve sicak hava lizerini bir yorgan gibi ortmiistii. Dahasi, yatag simdiye kadar denedikleri
arasinda en sert olamydi, pamukla kaplanmus sert bir somyadan ibaretti. Yatagina yattiktan sonra
eline kitabim alarak agr1 i¢indeki bedenini rahatlatmaya calisti. Beraberinde getirdigi kitaplardan
Vanity Fair'i ii¢ defa okudugu, Cin'e geldigi i¢in se¢tigi Lu Yu'nun siirlerini ve gegen yilm Booker
odiillii romamim bitirdigi icin, geriye kalan tek kitap olan Masterpieces of the Supernatural adli kalin
bir antolojiyi okumaya baslamsti.

Kitaptaki i1k oykii "Yukaridaki Yatak" adim tasiyordu, Wexford bu oykiiyii trende okumadigina
memnun olmustu.

Gecenin esrarindan yavasca siyrilarak Cin tarcim agacglariyla kapli cadde boyunca yiiriidii. Amerikali
grup ile Avustralyal1 isadamlari iskelede duran gemiye binmeye baslamislardi bile. Arkalarindan
gitmeyi diisiindiigl sirada, minibiisii ve i¢cinden aksi ve kendini begenmis bir ifadeyle atlayan Mr.
Sung'u gordii.

-Bu ¢ok kotii. Yalmz gitmek kotii. Ben soyliiyorum hep, neden otobiisii
beklemiyorsunuz ? Biletsiz binemezsiniz gemiye.

Wexford'a renkli bir kagit uzatti. Mr. Cung tren grubunu bir araya toplayabilmek i¢in salladig
elleriyle bir semaforu andiriyordu. Wexford biletin kendisine iade edilen kismum aldi. Bilette, Li



Nehri'nin iizerinde Yangsao'ya kadar izleyecekleri yolun isaretlenmis oldugu bir haritasi ile pembe
miirekkeple yazilmis birkac

ideogramin simgeledigi iddial1 kelimeler vardi: gemiye ait belgeler. Gemi oldukga giizeldi, salonu ve
st kattaki, sandalyelerle dolu biiyiik giivertesiyle tipik bir nehir gemisiydi.

Mr. Sung;

-Giizel manzara saat 10.30'da basliyor.

Merdiven kapamp kiyidan uzaklasmaya basladiklarinda Wexford sordu:
-Bu manzara giizel degil mi ?

Oldukga genis olan tung renkli Li Nehri sehrin etrafindaki yesil konik daglarin arasindan yalpalayarak
akmaktaydi. Mr. Sung:

-10.30, sonra fotograf ¢cekersiniz.

Wexford ona fotograf makinesi olmadigini sdylemekten bikmisti. Bir fotograf makinesine sahip
olmamamn 6zgiirliikk demek oldugunu Mr. Sung'a anlatmak imkansizdi. Gordon Vinald, avukatin karis1
ve karisimin arkadas: gliverteye ¢ikmus, film degistirmek ve makinelerinin objektif ayarlarini yapmak
gibi isler edinmislerdi kendilerine. Wexford, Margery Baumann'la beraber salonda bir masaya
oturmus, yeni servis yapilan ¢ay1 icmekteydi. Orta yash kadinlarin da korpe gencg kizlar gibi
g0oziiktligli zamanlar olur bazen, Margery Baumann da sabahin sekiz bugugunda, Li Nehri'nde, mavi
beyaz kareli pamuklular i¢inde, yeni yikanmus kumral saglariyla oldukca geng goriiniiyordu.

Margery:

-Bu geziyi heyacanla bekliyordum. Cok giizel olacak.
-Doniisiiniizii de trenle yapmay diistinmiiyorsunuzdur sanirim.
-Tanr1'ya stikiir ki hayrr.

Hos bir giiliisii vardi, olduk¢a uzun bir siire giildii. Wexford bunun herhangi bir sinir bozuklugundan
kaynaklanmadigim diistindii.

-Once Kanton'a kadar, ardindan da Cin'den Hongkong'a kadar da trenle, oradan da Swissair'in
yillarin eskitemedigi rahat koltuklarinda eve doniis.

-Tatilinizden memnun kalmadimz m ?
-Baz1 yonlerden ¢ok memnunum.

Yasadiklarim ammsadig1 birkag saniye i¢inde gézlerinde hos ve romantik bir bakis belirdi. Kisa
siirede gercege dondii.



-Ama alt1 hafta yetti bana. Ayrica orada bana ihtiyaglar1 var.
Vicdan azabi ¢ekmeye basliyorum.

-Ne is yapiyorsunuz, Mrs. Baumann?

-Pratisyen hekimim.

Wexford bu cevabin kendisini neden bu kadar sasirttigini anlayamamusti. Doktor ¢ocuklar1 genelde
doktor olurlardi. Belki de Margery Baumann'in Wexford'un goziinde hayatim yasli ebeveynlerine
adamus bir kadin imaj1 yaratmis olmasindan kaynaklamyordu bu saskinlik.

-Son ii¢ y1ldir uzun hafta sonlarim saymazsak, hi¢ tatil yapmamistim. Birikmis
tatilllerimi toptan kullanmaya karar verdim. Iyi oldu.

Gildii.

-Londra'da nu ¢alisiyorsunuz ?

Sorusturma yapan bir polis gibi, bu kadar fazla soru sormamaliydi. Ama kadin rahatsiz olmamusti.
-Hayir, Guildford'da.

-Gergekten mi? Ben de oralardamm, Kingsmarkham'hyim.

-O halde Knighton'lar size daha da yakinlar. Sewingbury diye bir yerde oturuyorlar.
-Knighton'lar mm?

Margery, pencerenin yamndan gegmekte olan avukat ve karisim isaret etti:
-Suradakiler.

Lois Knox salona beraber girdigi Avustralyali arkadasini ¢cevresindekilere Bruce olarak tamstirdi.
Wexford yiiz ifadesini bozmadan el sikisti. Bruce yliksek sesle ve asagilarcasina, Cinlilerin nasil
olup da birey olarak hi¢bir seyleri yokken, her seyi halkm diye adlandirabildiklerinden yakiniyordu,
halkin parasi, halkin oteli, halkin okulu. Mr. Sung'la beraber huzur i¢inde ¢ay icmekte olan Mr.
Cung'u kendisini dinlemesi i¢in zorluyordu adeta.

-Soylediginize gore Ming mezarlarim kole isciler yapmus, 6yle degil mi ?
Insanlari sefil bir imparator i¢in muazzam bir mezar yapmaya zorlamak ¢ok yanlis.
Mr. Cung onayladi:

-Tabii ki.



-Peki ya, Tian An Men meydaninda Mao Zedong i¢in kahrolasi biiyiik bir mezar yapmaya zorlamakta
bir yanlislik yok mu? Ne fark var ki ikisinin arasinda?

Mr. Cung sakinligini koruyarak, kisik bir sesle cevap verdi:
-Bu, kimsenin cevaplandiramadigi bir soru.
Bruce ellerini kaldirarak giilmeye baslad.

Wexford giiverteye cikti. Knighton'larin arkadas1 ve Hilda Avory sandalyelere oturmus, sirasiyla ¢ay
ve Maotai icmekteydiler. Hilda, ritmi gittikce diisen bikkin sesiyle konusmaya basladi:

-Bu geziye diin ¢ikan bir gruptan duyduguma gére, gemi bozulmus ve li¢ saat tamir etmekle
ugrasnmuslar.

-Olasilik hesab1 yaparsak, geminin bugiin bozulmayacagim soyleyebiliriz o halde.

-Bu olasiliga degil, yeterlilige bakar. Beni tek rahatlatan, burasinin Rusya kadar kotii bir yer
olmamasi.

Nehrin bir boliimiinde erkek ¢cocuklar, onlardan fazla uzak olmayan bir yerde de mandalar
yiizmekteydi. Gokleri ise, tepedeki kayaliklarin etrafinda, kiregtaslarmin karsisinda ugusan bir kus
siiriisii doldurmustu. Bir kartal siiriisii olabilirdi.

Wexford oturdu ve nehirdeki, Kiiltiir Devrimi'nden pagay1 kurtarabilmis mavi damli bir tapinak,
yaklastiklar1 koyun tizerindeki kopriiniin i¢inde bulundugu kdy ve karabataklarla balik avlayan bir
grup insanin olusturdugu hayati sessizce seyretti.

Sicakliga dayanabildigi siirece disarida kaldi. Mrs. Knighton giiverteye gelerek hi¢ yorulmadan
gordiigii her seyin fotografim ¢ekti; mandalar, karabataklar, tarlalarda calisan ¢iftgiler, turuncu kare
yelkenli tekneler ve hatta Wexford'un kanalizasyon isleriyle ilgili oldugunu diisiindiigii bir hizmet
binasinin bile. Saat 10.30'a geldiginde, Wexford asagiya inmisti. Mr. Sung'un tahmini dogruydu.

Manzara aniden glizellesmis, daglar bulutlar1 andiran yuvarlaklar olusturmus, su ise sert akintiya
ragmen cam kadar berraklasmusti.

Ogle yemegi her zamanki gibi 11.30'da sunuldu, Bati'da yenmeyen birtakim i¢

organlar ve sakatattan olusan ana menu, Wexford'un simdiye kadar yedikleri arasinda en kotii
olantydi. Cin mutfaginin Rupert Sokag ya da Poon'un Yeri'nde tattig1 lezzetli ve gevrek yiyeceklerden
farkl1 yanlarinin da oldugunu gormek Wexford'u sasirtmusti.

Yemek sirasinda etrafina bakimirken, trende kendisine Mr. Vong olarak tamtilan adamin da aralarinda
oldugunu goriince ¢ok sasirdi. Benzetmis miydi acaba ? Pek sanmmyordu. Avrupalilarin Cinlilerin
birbirlerine benzedikleri diisiincesi, biitiin Cinlilerin sar1 tenli olduklar1 kams1 kadar yanlisti. Bu
adamin orada olmasini



gerektiren, Lu Sing $1'nin bildigi bir neden olmaliydi.

Geminin golgede kalan yan tarafinda bir sandalyelik bosluk vardi. Gemi, Kao Ping'den Hua San'a
dogru, iclerinde kalabalik ailelerin yasadig sandallarin ve karabataklarla avlanan balik¢ilarin
yanlarindan gecgerek, lizerlerinde kayalarda olusan yosunlan ammsatan aga¢lar bulunan kubbeli
daglarin arasindaki derin sularda giiriiltiiyle ilerlerken, uykulu bir halde oraya oturdu. Uyumak
istememesine ragmen, gozlerini acik tutamadi...

Bir karmasayi fark ederek uyandiginda, geminin durmus oldugunu anladi.
Genelde uykusundan ¢ok ¢abuk uyanabildigi halde, uzun beyaz geceler ve buharli

sicaktan dolay1 yavas yavas kendine gelebildi ancak. Ilk aklina gelen, geminin, Hilda Avory'nin de
sOyledigi gibi, bozulmus olduguydu. Ama doniip bakinca, oturdugu yerin tam arkasinda bulunan
makine dairesinin tamanuyla bos oldugunu gordii.

Daha sonra suyun tizerinde hareket eden baslara takildi gozii. Ayaga kalkarak ilerlemeye calistiysa
da, y1gin halindeki kalabalik yiliziinden basaramadi. Salon bostu, pruvada ise otuz kirk kisi kadar
vardi. Dondii ve giiverteye cikti. Orada da yogun bir kalabalik vardi ama nehir goriilebiliyordu.
Teknenin tiim miirettebati

gibi Mr. Sung'un da kiyafetleriyle ylizdiigiinii gordii. Yalnizca miirettebat degil, Margery Baumann,
Gordon Vinald, Tony Purbank ve daha pek ¢ok kisi suda yliziiyor, sanki birini ya da bir seyi
ariyorlardi.

Mrs. Knighton kirmiz1 ve dolgun ellerinde tuttugu fotograf makinesiyle Wexford'a dondii:

-Biri suya diistii, ylizme bilmiyordu herhalde, onu bulamiyorlar.

-Kim?

Fotograf cekmeye basladi ve kayitsiz bir edayla devam etti:

-Bizden biri degil. Bir Cinli.

Besinci kisim

Pes etmeden Once bir saat daha ugrastilar. Daha once miirettebattan birini, telefon bulacag timidiyle
yedi sekiz kilometre uzakliktaki en yakin yerlesim birimine gitmesi i¢in kiyrya gotiiriip birakmuslardi.
Wexford bu mavi gomlekli ufak tefek adami, nehrin ve piring tarlalarimin giderek daha da zenginlesen
mavi ile yesilinin i¢inde kaybolana dek izledi.

Margery Baumann yardima kosanlar arasinda gemiye ilk geri donen kisiydi.

Siyah, tek parca bir mayo giymisti. Wexford, onun bu tip gezilere i¢ine mayo giymeden asla

cikmayan, her seyi dnceden planlayan kadinlardan oldugunu diisiindii. Kadin hi¢bir sey sdylemeden
alt kattaki tuvalete girerek kurulandi ve giyindi. Ardindan, bunaltici sicaga ragmen titreyen Purbank'i



gemiye c¢ektiler.

Yasca daha biiyiik olmasina ragmen, Wexford'un goziinde digerleri gibi on sekizinde olan gorevli
gemide kaldigina gore kaptan olmaliydi. Purbank’1n yukar1

¢ekilmesine o da yardim etmis, ona bozuk bir Ingilizce'yle bir seyler sdylemeye calismus,
basaramayinca da ellerini kaldirarak pes edercesine omuz silkmisti.

Gordon Vinald yer yer su yiizeyine ¢ikan mercan kayaliklar1 arasinda yiizmekteydi. Cinliler de
aramaktan teker teker vazgecince, yavasca geminin yanma geldi ve yukari ¢cekilmeyi bekledi. Arama
sona ermis, hemen herkes ya salona girmis ya da giiverteye ¢ikmusti. A¢ik mavi gokyliziiniin altinda
turkuvaz bir ¢arsaf goriiniimiinde akan nehir bombostu. Arka planda, daglar sisli mavi halkalar
halinde ufku olusturmuslardi. Ne kadar da giizel ve insan ferahlatan bir goriintiisii vardi bu nehrin!
Ressamlarin iki bin y1ldir resmettikleri ve hi¢ siiphesiz ki, bin y1l daha resmedecekleri bir nehir.
Dalgalanan ipeksi yiizeyinin hemen altinda,

mercan kayaliklarinmin sivri dislerine takilmis bir sekilde sallanan bembeyaz bir ceset goriilmekteydi.
Wexford Purbank'a sordu:

-Ne oldu ? Uyuyordum da.

Purbank tizerindeki mavi i¢ ¢amasirim giineste kurutmaya c¢alisirken, ellerini 1slak saclarinin arasinda
gezdirerek yanitladi:

-Kimse bilmiyor dogrusu. Biri suya diistiigii zaman hep boyle olmaz mu zaten?
Diisen ¢cocuk tam burada duruyordu iste. Yalniz basina otururken diistivermis

olmali. Yiizme bilmiyordu herhalde. Kaptan Ma ylizme bilen herkesi suya indirdi, ben daha suya
giremeden adam gbzden kaybolmustu.

-Neydi?

-Ne neydi ?

-Bogulan adamdan bahsediyorum, yani kimdi?

-Tanr1 bilir. Dogruyu s0ylemek gerekirse, sormadim bile. Sorsam da bir faydasi
dokunmazdi, Cinli'ymis zaten.

-Miirettebattan biri degil mi ?

-Bilmem ki. Sordugun sorular1 duyan da polis oldugunu falan sanir. Yangsao'ya vardigimizda Cin
polisi istemedigimiz kadar soru soracak zaten.

Ama Kaptan Ma’mn, yolculugu Yangsao'ya kadar devam ettirmeye pek niyeti yoktu. Nehrin bir kdye



dogru kavislenen boliimiinde durmuslardi. Mr. Sung Wexford'a bu kdyde ineceklerini sdyledi. Kisa
bir slire sonra makineler ¢alismaya baslad1 ve gemi hareket etti. Onlar1 almak i¢in bir otobiis
gelecekti. En iyisi bunun talihsiz bir kaza oldugunu diistiniip, fazla endiselenmemekti.

Wexford hala sorusuna cevap ariyordu:
-Bogulan adam kimdi? Miirettebattan biri miydi?

Mr. Sung duraksadi. Diisiiniiyordu, hi¢ mutlu bir hali yoktu. Wexford'un insan tepkileri konusunda
edindigi deneyimler, Mr. Sung'un yiiziindeki ifadenin zavalli

bir insanin 6liimiine tiziillmekten ¢ok, kendi bagini beladan kurtarma ¢abasindan kaynaklandigim
acikliyordu. Sonunda isteksizce konustu:

-Ismi, Vong Tien Suei.
-Mr. Vong mu ?

Mr. Sung bastyla onayladi. Geminin altimin hafifce zedeledigi mercan kayaliklarimn oldugu tarafa
dogru bakarak durdu. Uyanik bir tavirla:

-Ocak ve subat aylarinda buralarda gemiyle gezmek imkansiz.

Wexford omuz silkti. Salona giderek iki bardak cay icti. Cayin etkisiyle adeta alkol ¢arpmisa donddi,
birden canlandi. Yolcular inmek i¢in ¢anta, torba, yagmurluk, semsiye ve haritalardan olusan
esyalarini toparliyorlardi. Fanning Wexford'a fisildadi:

-Bu yolculukta ne isi vardi ki zaten su Vong'un? Onun Cangsa'daki tiniversitede 6grenci oldugunu
samyordum. Cinliler Oyle her istedikleri yere gidebilecek kadar 6zgiir degiller ki. 50 yuan'ina bahse
girerim birilerinin bu isten bas1 yanacak.

Tanr1'ya siikiir ki ben yarin Kanton'a doniiyorum.

Karaya ciktilar. Kiigiik bir plajda oturan seyrek sakalli, birkag tel de biyig1 olan yasli adam
cevreleyen kumlarin lizerinde {i¢ kiiciik cocuk oynamaktaydi. Plajda yiliz kadar tavuk ve 6rdek, iki
tane de beyaz keci vardi. Yasl adam, Bati'dan gelen bu insanlar1 kayitsiz ama kibar bir merakla
incelemeye basladi. Kaptan Ma'ya bir seyler sorduktan sonra merak ettigi bir seyi 6grenmis olmanin
verdigi rahatlamayla bagim sallad.

Koy virajli bir yolun tepesindeydi. Giiniin en sicak saatleriydi. Wexford daha dnce giinesi bir diigman
ya da kacilacak, korkulacak bir sey olarak algilamamusti hig.

Gruptakiler, 151k vurduk¢a dans eden seraplar1 6nlerine katmus, yol boyunca ilerliyorlarda.
Yuvarlaklar halinde ugusan kirmizi-kahverengi toz bulutlan zemini kalinlagtirmisti. Yalmz duvarlari,
yol boyunca siralanmis olan kuliibeleri ve otlar

degil, agizlarinda yapiskan piring ¢igneyerek ziyaret¢ileri incelemek i¢in evlerinden ¢ikan ¢ocuklarin



el ve ayaklar1 da dahil olmak tizere her yeri toz kaplamusti.
Tepenin tizerinde kadinli erkekli bir diizine insan bir bina yapiminda ¢alisiyordu.
Nehrin kokusu tozla birlesince ortaligi hos bir sandal agaci kokusu bilirtimiistii.

Hemen yanlarinda, Wexford ve Fanning hari¢ herkesin hizla i¢ine daldig bir diikkan, koytin bitiminde
ise, bir zamanlarin derebeyinin yasamus olabilecegi, bahgesi duvarla ¢evrili bir ev vardi. Fanning
diikkdnin verandasinda, Dogu'ya has bir pozisyonda ¢omelerek bir sigara yakti.

Mr. Sung;

-Ben Yangsao'yu ariyor. Otobiis hemen gelmek.

Mr. Cung uyanci bir tonda diizeltti arkadasim:

-Ben ar1yor.

Bilmis bir edayla, diger rehbere parmagim sallayarak bir seyler anlatmaya baslad.

Diinyanm bu bolgesinde yeni bir baskana ihtiya¢ duyulmasi durumunda, Cung Bei Lingln Sung Lao
Cong'dan daha fazla sans1 olacagi kesindi.

Wexford, birkag¢ dar patikayr asmis olmasina ragmen, koyii gezmek i¢in ¢ok sicak oldugunu diisiindii.
Cocuklar kikirdayarak takip ediyorlardi onu. Diikkdmn bulundugu merkez ya da koy meydanina
dondiigiinde, yasl bir kadimn genis bir damin golgesinde durdugunu gordii. Durdu ve beyaz
dantellerle siislenmis siyah saglarindan, Tai Markizi'ni andiran sisik yiiziine ve ¢ocuk terliklerine
sikistirilmus

ayaklarina kadar kadin biitliniiyle inceledi. Aralarinda birka¢ metre kalana kadar yaklasti. Son
derece agik ve net bir sekilde sordu:

-Benimle konugmak mu istiyorsunuz ?

Kadin cevap vermedi. Wexford sorusunu tekrarladi. Kadin utancindan ya da korkudan kii¢iildii adeta.
Bay Cung'un meydanin diger ucundan gelen sesi duyuldu:

-Otobiis geldi. Liitfen asagiya inin hemen ve otobiise binin.
Otobiis geldi.

Wexford gozlerini sesin geldigi yonden ayirip kadimin durdugu yere baktiginda, kimseyi goremedi.
Evlerden birine mi girmisti acaba? Ama yabanci bir eve girmis

olamazdi. Karanlik girise dogru giderek iceriye baktiginda, kuliibenin uzak bir kosesinde oturan
domuzun, kirli zemine oturmus piring yiyen bir ¢cocugu seyrettigini gordii. Goriiniirde ne yasl bir
kadin, ne de kagabilecegi bir ¢ikis



kapis1 vardi. Bir an i¢in olaganiistii olaylar diislincesi geliverdi aklina...

Vong'un boguldugunu ¢oktan unutmus gibi goriinen tren grubu, Avustralyalilarla beraber, yaptiklari
aligverislerden heyecanla bahsederek otobiise dogru yaklasiyordu. Plajda park ettikleri otobiisiin
arkasinda polise ait oldugu belli olan bir araba vardi. Polisler gemide kaptanla konusuyorlardi. Bir
memur Mr. Cung'un yanina gelerek ona bir dizi soru sordu.

Mr. Cung:
-Halk polisi bu aksam otele gelecek.
Tiim bu olanlarin normalde Wexford'u yakindan ilgilendirmesi gerekirdi. Aklini

baska yere ¢elen ise, tepeden indigi siire boyunca yasli kadinin onu takip etti§inden emin olmasiydi.
"Shelley'nin yolcusu gibi" diye diisiinerek birkac defa daha bakt1 arkasina, gordiigii, pek ¢cok kisiye
gore korkung bir seytan degil, bastonuyla yiiriiyen yash bir kadind1 yalmzca, ama Wexford icin
seytandan da korkutucuydu. Wexford, goz kamastirici bir sekilde mavi sularin tizerinde 1s1yan yogun
sicaklik altinda otobiise binmek tlizereyken, cesaretini toplayarak arkasina dondii ve son bir defa
bakmaya zorladi kendisini. Kadin gitmisti. Saklanabilecegi hi¢bir yer olmamasina ragmen yoktu iste.

Diger yolcular i¢in, etraftaki manzarayr gormek agisindan doniis yolculugu da en az gemi yolculugu
kadar hostu. Olgunlasmakta olan piringlerin yeserttigi verimli vadilerden gectikleri sirada, Wexford
li¢ ya da dort defa gérmiis oldugu yasl

kadim diisiiniiyordu. Gergek miydi ? Kendisini Cin yolculugu boyunca esrarengiz bir nedenden otiirii
1zleyecek olan ger¢ek bir kadin miydi? Yoksa sizofrenlerin gordiigi haliisinasyonlardan mi gérmeye
baslamist1?

Kendisi kadar sessiz olan Purbank'in yanina oturdu. Purbank da giinesten ¢ok etkilenen hassas beyaz
ciltlilerdendi, yiizii Wexford'unkine gore daha az korunabilmisti glinesten. Dahas1, baginin tepesinde
kel bir bolge vardi. Otobiisiin havalandirmali korunagina girdigi anda, alin ve kafas1 ates kirmizisina
doniigsmiis, parlamaya baslamisti. Tek kelime etmeden, sicaktan ¢arpilmis bir halde oturdu.

Mr. Sung da doniis yolculugu boyunca sessiz kalanlardandi. Lois Knox'un Bruce ve Knighton'larla
paylastig1 arka siralarda, Mr. Vong'un suya nasil diigmiis

olabilecegi konusunda bitmek bilmeyen tahminler yapiliyordu.

Wexford yasli kadinin da kendisiyle birlikte otobiisten inecegini sandiysa da, yanilmusti. Garip bir
rahatlama duygusu sardi i¢ini. Hemen yukar1 ¢ikarak kendisine bir bardak Silver Leaf hazirladi.
Yatagina yattiktan sonra, kadin odasina gelir de yarandaki yataga yatarsa ne yapabilecegini
kestirmeye calisirken, sizofreni iizerinde diisiinmeye koyuldu. Kadin belki de hi¢ var olmamusti.
Olanlar1

diistinmeye basladi. Cangsa'da, yere vurdugu bastonunun tikirtisin1 ve arkadasiyla konusan sesini
duymustu. Ayrica beyni ona bir oyun oynamak niyetindeyse, neden bu kadim se¢misti ? Bir travma
muiydi bu ? Yoksa bilingaltina itmis oldugu baz diisiincelerin su yiiziine ¢ikmasindan mi



kaynaklaniyordu ?

Cay her zaman kendisini i1y1 hissetmesini saglardi. Nehir kiyisindaki koyde gordiiklerinin kendisine
sicak ve 1s181n oynadig bir oyun olduguna inanabilir miydi acaba?

Mr. Sung yemek servisi sirasinda masasina gelerek aciklamada bulundu:

-Halk polisi sizlerle konusmasina gerek olmadigim soyliiyor.

Turistlere soru sormalarina gerek yokmus, sadece gemi ¢alisanlarina.

Kisa bir duraksamanin ardindan kelimelerini dikkatlice segerek devam etti:

-Vong Tien Suei'nin ceset buldular.

Wexford:

-Zavalli adam, yirmiden fazla yoktu yasi.

-Yasim bilmiyorum, evet, cok geng. Viicut kesilmis ve nasil diyorsunuz, kayalar yamalamus.
-Yaralanus nu demek istiyorsunuz ?

-Yaralamus, evet. Tesekkiirler. Nehrin altinda ¢ok kotii kaya var ve onlar biitiin viicut kesmis,
yaralamus.

Wexford ile tren grubunun arasinda, her zamanki gibi bir paravan vardi. Paravanin arkasindan
konusmalarin giiriiltiisiinii duyabiliyordu sadece. Garson kiz elinde su 1siticisiyla geldiginde, Vong
Tien Suei'nin 6liimiinden garip bir sekilde etkilenmis

olan Wexford elinde iki adet bardak tutuyordu. Saat daha yediydi, giines batmak iizereydi. Otelden
cikarak goliin ortasindaki adaciga giden yolda yiiriimeye basladi. Aniden i¢ini kaplayan bir
duygusallikla Vong'un, iizerinden fazla zaman gegmemis olan ¢ocuklugunu, anaokuluna gidisini,
annesinin iki yandan sarkan orgiilii sacglariyla onu karsilayisini, karanlik ve giizel kokulu bir
bakkaldan onun i¢in alinan gofretleri, kelebek ya da ejderha seklindeki ugurtmalar1 ugurmasim,
sevgili biiyiikanne ve bliylikbabasina yaptig ziyaretleri kurgulamaktan kendini alamadi. Bu sekilde
kesilmek i¢in ¢ok geng bir hayatti onunki.

Adanin genelde ¢ok giizel olan havasi, yogun nem yiiziinden hi¢ de hosuna gitmemisti. Halkalar
halinde gbge uzanan daglar masmavi goziikmekteydi, tizerlerini bir sis tabakasi1 ortmiistii. Wexford
havada tembelce vizildasan sivrisinekler tarafindan ikinci defa 1sirilmca otele donmeye karar verdi.
Sitma ya da dang hummasinin atesinden koruyabilirdi kendisini, ama bacaklarinin ya da kollarinin
balon gibi sismesini istemiyordu dogrusu.

Dam, sivrisinekler i¢in fazla yiiksekti. Wexford tansiyon ve kendisini siirekli tehdit eden kilo
problemi yiiziinden alkol almamasi1 gerektigini biliyordu ama biraz da uykuya ihtiyaci vardi. Kiigiikce
bir sise Cin tar¢ini sarabi aldi. Purbank'in Lois Knox ve Hilda Avory'yle paylastigi masaya



cagrilmadan birkag saniye 6nce Baumann'lar, Knighton'lar ve Gordon Vinald'in bulunduklar1 masadan
benzer bir teklif almisti, Purbank-Vinald anlagmazli8 yiiziinden masalarin arasinda birkac

metre vardi. Avustralyalilar, Fanning ve Mrs. Knighton'un arkadasi ortalarda goriinmiiyordu. Lois'in
somurtkan, Hilda'mn 1se hasta bir hali vardi. Kurallara uygun bir sekilde, ilk teklifi kabul ederek i¢ini
rahatlattt Wexford.

Katildigr masada oturanlar, turistlerin en sevdikleri eglencelerden biri olan giin i¢inde alinanlarla
gosteris yapma yarisma girmislerdi. Gordon Vinald konugmaya basladiginda, Mrs. Knighton
Wexford'a onun bir antikact oldugunu soyledi. Vinald:

-Yesim tagina dokundugunuzda soguk oldugunu fark edersiniz. Amatorler i¢in sahte olup olmadigim
anlamamn en 1yi yollarindan biri de ona dokunmaktir zaten.

Sicak bir odamn i¢inde ya da deriye degdirildiginde soguklugunu koruyabiliyorsa, biiytlik olasilikla
gercektir.

Gordon Vinald grubu yapilan ¢esitli dolandiriciliklar hakkinda aydinlatiyordu.

Ahlaks1z Hongkong saticilarinin vitrinlerini nasil da bir tane gercek bes tane de plastik yesim tas1 ya
da fildisiyle donatabildiklerinden bahsetti. Ama Cin glivenilir bir yerdi. Cinliler, ya aldatamayacak
kadar prensip sahibi ya da aldatma isini kavrayamayacak kadar safti. Ama tabii ki, sattiklar ithal
yesim ise, kendileri de aldatilmus olabilirlerdi. Wexford, Dora, Denise ve kizlar1 i¢in alnus oldugu
yesim parcaciklarim diislindii. Acaba onlar da soguk muydu? Hatirlayamadi. Vinald'a bu konuda bir
soru yoneltti. Vinald:

-Benimkinin yanindaki kompartimanda kaliyorsunuz, oyle degil mi ? Elbet herkesin odalarina
cekildigi bir zaman olacak. O halde neden saat 9.30 civarinda getirip géstermiyorsunuz bana
aldiklarimz ?

Margery Baumann giilmeye basladi. Cantasindan ¢ikardig mendile sarilmis

paketten yarim diizine kii¢iik bardak, madalyonlar, bir yiiziik ve kaplumbaga seklinde bir kolye
sacildi etrafa. Yiiziigli parmagina takti. Vinald biitiin parcalara bakarak gercek olduklarim onayladi,
ardindan da ic¢lerinden birinin renginin, imparatorlarin gézdesi olan imparatorluk yesimine ¢ok yakin
oldugunu ekledi.

Sonra aniden sanki etrafta baska kimse yokmus gibi kizin elini kaldirarak yanagina gotiirdii. Kendi
teninde ylziigiin 1s1s1m kontrol ediyor gibiydi, ama hareketinde bir sevgili edas1 vardi. Wexford,
Mrs. Baumann'in sevingle giiliimsedigini, Margery'nin yiiziiniin kizardigim gordii.

Vinald kizin elini birakarak devam etti:

-Bu gergek bir nefrit. Iyi is yapmugsin, Margery. Eger iyi bir isin olmasaydi, benim isimi yapmak i¢in
oldukga yetenekli oldugunu sdylerdim.

Margery higbir sey soylemeden giiliimsedi yalnizca. Vinald'in hareketleri ve ses tonu bir evlilik



teklifini ¢agristirtyordu adeta. Ertesi giin gruba bir agiklama yapilacak olsa, Wexford hi¢
sasirmayacakti.

Sarabini masadakilere ikram etti. Bira i¢enler istemedi, yalmzca Mrs. Baumann ile Mrs. Knighton
birer kadeh aldilar. Sisesi bu gidisle fazla dayanmayacakti.

Ikinci siseyi almak igin gittigi barda, asir1 bir duygusallikla "Silent Night"
calmaktaydi.

Barda beklerken, yaslica bir kadimin yaninda, Cin'e geldiginden beri karsisina ¢ikan en giizel kizi
gordil.

En glizel beyaz kiz1. Pek ¢ok Cinli giizel gdormiistii ama onlar1 kiz1 Sheila ya da yegeni Denise gibi
glizellerle karsilastiramayacagim diistiniiyordu.

Bu kiz, gosterise, giizellige alisik olan en sosyetik yerlerde bile biitiin bakislari

tizerine ¢ekebilirdi. Yamndaki kadmla beraber barda durmus, tiim otelin, belki de tiim Gueilin'in
konustugu tek konu halini alan Vong llen Suei'nin bogulmasi olay1

tizerinde Avustralyali li¢ isadamuyla tartistyordu. Wexford kizin, "O gemide bir sey var. Boyle
seylere inamyor olsam, lizerinde biiyii var derdim. Belki de gemiyi insa ettikleri yer bir dragon gozii
tizerinde faland1" dedigini duydu.

Kiz giiliiyordu. Avustralyalilar da katilircasina giilmeye basladi. Wexford kizin Yeni Zelanda
aksaniyla konustugunu fark etti. Annesi olabilecegini diisiindiigii

yaslica kadin onunla konugmaya baslamusti:
- Yine kirmiz1 sarap mu i¢iyorsun Pandora ya da su Japon viskisi midir nedir, ondan nu ?

Pandora diisiincelere dalmisti. Uzun boylu ve ¢ok zayifti, yirmili yaglarinin basinda olmaliydi. Lois
Knox'unkiler gibi kuzguni siyah olan saclari omuzlarina dokiiliiyordu, ama Pandora'minkiler dogald.
O kadar diiz sacglar1 vardi ki, fazla dikkatle bakmayan biri 1slak olduklarim diistinebilirdi rahatlikla.
G0z kamastiran beyaz ve duru teninde, gozlerindeki zimriit yesili bir par¢a fardan bagka makya
yoktu. Gozleri yesilimsi ela, kirpikleri ise bir kedi yavrusununkiler gibi kalin ve siyaht1. Uzerine
pembeli-siyahli bir kemer taktig1 yesil ve parlak elbisesinin altina pembe sandaletler giymisti.
Viskide karar kilarak bara dogru yliriidii. Bruce bir tepsi aldi, iizerine birka¢ bardak ve sise
yerlestirdi.

Wexford sarabim alarak geri dondii. Bir an i¢in korkulugun karsismda ayaklari

saril1 yasli kadim gordiigiinii sandiysa da, tekrar doniip bakti§inda gordiigiiniin elindeki fisekle
oynayan Cinli bir ¢ocuktan bagka birisi olmadigin anladi.

Masadakiler yine Vong'un 6liimiinii tartismaya baslanusti. Mr. Baumann mercan kayaliklarinin



tizerinde basilacak pek cok yer varken insamn nasil bogulabilecegini anlayamadigini agikliyordu.
Margery ise, diistiigii zaman kayaliklara basin1 vurmus olabilecegini ileri siirtiyordu. Mrs. Knighton
hos

olmayan bir giiliimsemeyle, bunun her ne sekilde olmus olursa olsun, giizel bir giinii rezil ettigini
sOyliiyordu. Wexford'un gozleri, Avustralyalisi'nm, yamindaki bir kadin ve iki erkekle rufbara ¢ikarak,
Pandora'nm masasma oturdugunu gérmesiyle, arkadaslarina "Affedersiniz" diyerek hizla
merdivenlere yonelmesi bir olan Lois Knox'a ¢evrildi. Purbank'in duyulmayan birkag ciimlesinin
ardindan Hilda Avory'nin verdigi cevap konuya aciklik kazandirdi:

-Bu onu tabii ki mutsuz ediyor. O yasta bu sekilde davranmaya devam ettigi siirece ne bekleyebilir ki
?

Konusmaya ara sira katilan Knighton, gézlerini uzaklara dikmis, kendini gruptan tamamen
soyutlamisti. Bir anda, sanki gercekiistii bir goriintiiyle karsilagnus ya da hayalet gormiiscesine
irkildi. Basim aniden yana ¢evirince, Wexford adamin yiiziindeki seving ifadesini gérdii. Bu ifadeye
sebep olan neydi acaba?

Karis1 Mrs. Baumann'a aile fotograflarini gostermekteydi:
-Ugii erkek, biri kiz dort gocugumuz, dért de harika torunumuz var, birisi de yolda.

Knighton konugmaya basladigr sirada, Mrs. Baumann da karisina aile hakkinda uygun bir yorumda
bulunmaktaydi. Knighton belirli birine hitap etmeden, manzara ve yildizlara bakarak siir okumaya
bagladi: Sahilden gelen ayak seslerini duydugumda

Gemiye binmistim, uzaklasiyordum artik.
Ama biliyorum ki, bana veda ederken hissettigin agk Seftali kokan havuzdan ¢cok daha derin.

Baumann'lar sikilmus gibiydi. Vinald’1n yiiziinde ise mahcup bir giiliimseme belirmisti. Mrs. Knighton
ile arkadas1 birbirlerine baktilar, ardindan da Mrs.

Knighton gozlerini kapadi. Knighton her zamanki donuk ve kuru sesiyle agikladi:
-Li Bo'nun bir siir1, VITL yiizyilda yasamus {inlii bir Cinli sair.

Mrs. Knighton:

-Seni bilmem Irene, ama ben yukariya, odama ¢ikmak istiyorum.

-Asagiya.

-Her neyse, asagiya.

Kocasina donerek devam etti:



-Geg kalma. Uzun bir giin oldu.
Yiiz egzersizleri yapan birini andiran giilimsemesiyle herkese kisaca iy1 geceler dileyerek uzaklasti.

Knighton fazlasiyla yipranmus bir kibarlik havasi i¢inde ayaga kalkti. Kadinlarin ardindan yasl
Baumann'larin da esyalarim toparlayip gitmeye hazirlandiklarim

goriince, tekrar oturmak yerine masadan uzaklagsmay tercih etti, rufbarin uzak bir késesine dogru
ilerledi, korkuluga dayanarak ay 1s1&1mn aydinlattigi manzaraya daldi.

Wexford'a iki sevgiliye eslik etmek diismiistii. Margery'ye 1yi geceler diledikten sonra asagiya,
odasina indi ve kendisine bir bardak ¢ay hazirladi. Ayaklar1 sarili

yasl kadin, bir siire i¢in gorevine ara vererek geldigi yere donmiistii. Poe'nun

"The Tell-tale Heart"1im alarak, randevularim unutup Margery'nin kompartimanina yonelmis
olmadigim umarak Vinald'in koridordan gelecek ayak seslerini beklemeye basladi.

Yarim saate kalmadan, Vinald'in 15181m yaktigint duydu. Yesim pargalarim
toplad1 ve antikacimn kapisim cald.
Altinc1 kisim

Etrafa yayilmis olan degerli parcalar, Cin'deki gosterissiz bir otel odasini Yasak Kent'teki bir miize
haline getirmisti adeta. Famille jaune tabaklari, mavi-beyaz parcalar, iizerine kuslar ve dalinda duran
ham seftaliler resmedilmis inci renginde, ¢ok giizel, uzun bir vazo, lake tepsiler, yesim, kirmiz1 akik
ve liiletasindan miihiir kutular1, enfes dizaynlar1 olan {i¢ dort tane agik renkli sade ¢anak, oyulmus

yesimden bir ¢ift kapakl1 vazo, etrafa sacilmis enfiye kutulari, miihiirler ve metal giizel koku
siseleri. Wexford:

-En ¢ok da su muhtesem parcay1 begendigimu itiraf etmeliyim. Yoksa bu se¢im benim cahil oldugumu
ve konunun inceliklerini anlamadigimm mu gosteriyor ?

Vinald giilerek cevap verdi:

-Hayir. O vazo ¢ok giizel parca gercekten de. Buldugum i¢in sansliyim. Dovager imparatorigesi i¢in
yapilmis olan aynen bunun gibi bir ¢ift daha var.

-O halde, o kadar da eski degil.
Wexford bu kadarim biliyordu.
-Yiz yildan az.

Vinald, Wexford'un parcalarim geri verdi.



-Yesim taglariniz sahte degil. Olsaydr sasardim zaten. Size bir bardak ¢ay ikram edebilir miyim ?
(Cay demlenirken odayr toplamaya basladi.

-Yarn yine yola diisiiyoruz. Gueilin-Kanton arasinda dogrudan bir yol olmadigindan, korkung
dolambagli bir yoldan gitmek zorundayiz. Araya daglar giriyor olmali.

Vinald, bir tiikkenmezkalem, bir parca kirmizi miihiir mumu, bir defter ve iizerinde otelin logosu
bulunan mektup kagitlarindan olusan esyalar1 masadan alarak el ¢antasina doldurmakla ugrasiyordu.
Onu izlemek Wexford'un hosuna gitmisti.

Insanlar bedavaciliktan nasil da biiyiik bir haz aliyorlardi, en zengin olanlan bile !

Gueilin'deki tiim kagit stoklarina sahip olabilecek glicteki bu adam bile, sadece bedava oldugu i¢in
mektup kagitlarini asinyor-du.

Vinald ¢ayindan bir yudum alda.

-Cin'e sadece antika almak i¢in gelmedim. Tatile ¢ikabilmek i¢in 6liiyordum adeta. Ama burada
adimimu atar atmaz, i¢imde antika almak i¢in her tiirlii istek belirdi dogrusu. Cin'in bu konu da bir
hazine oldugunu biliyordum.

Wexford sorgularcasina kaslarim kaldirmisti. Vinald devam etti:

-Serbes‘glesme diye adlandirilan donemde asirilan mallar1 diistinsenize ! Kiiltiir Devrimi'ndekiler de
cabasi. Iddialara gore hepsi devletin elinden ge¢mis, aslinda hepsini ger¢ek sahiplerinden calan,
gerektiginde de gercek ortaya ¢ikmasin diye onlar1 6ldiiren devlet.

Wexford:
-Cin hakkindaki ger¢ekler hi¢ bilinmiyor. Bu yeni bir sey degil, hep boyle olmustur.
Vinald sabirsiz bir el hareketiyle kesildigi yerden devam etti soziine:

-Size sunu sOyleyeyim ki, Cin elindekilerle diinyaya ac¢ilmaya karar verirse, biitiin par¢alarin
antikacilarin eline diisecegi kesin.

-Bu sizin de isinize gelirdi sanirim.
-Tabii ki. Ben birkag tane 6nemsiz parca satin aldim sadece.

Vinald parg¢alar1 ¢cekmeceden ¢ikardig kagitlara sardiktan sonra, bazilar1 samanla desteklenmis olan
kutulara yerlestiriyordu.

- Soyleyin bakalim, sizce gercek degerinin bes yiiz pound oldugundan emin oldugunuz bir pargay: elli
yuana, yani yaklasik on bes pounda almak yanlis nu ?



-Eger "yanlis" ile "yasadis1" demek istiyorsamz, diinyanin hi¢ bir yerinde bunun yasadisi oldugunu
sanmiyorum. Ama ahlaksizlik oldugu kesin, masum insanlar1

kullanmak bu. Neden? Siz boyle islerle mi ugrasiyorsunuz ?

-Bazen. O kadar cahiller ki, cogu zaman ne teklif ettiklerinin dahi farkinda degiller. Baz1 yerlerde
buna ahlaksizlik diyebiliiiz, ama burada degil. Cin hiikiimeti nasil dolandirilabilir ki ? Ekmek
parasint kazanmaya ¢alisan bir birey degil ki karsindaki!

-Ekmegini kazanmaya calisan bir millet demeye ne dersiniz ?

Vinald'in kavramakta zorluk ¢ektigini anlayan Wexford konuyu degistirdi:

-Bu parcalari tasirken yerinde olmak istemezdim dogrusu.

-Cogunu bavuluma koyacagim.

Vinald mavi-beyaz tabaklari, ikonlardan birini ve parlak beyaz kaseyi paketledi.

-Bavulu bunlarla dolduracagim bildigimden ¢ok az giysi getirdim.

-Glimriikte sorun ¢ikarmazlar nm?

-Sanmam. Cin'den yiiz yirmi yildan eski bir sey ¢ikarmaya calismadigin siirece basin belaya girmez.

Wexford yardimu ve ¢ay i¢in tesekkiir ettikten sonra, mavi, kizil ve altin rengi karisimu bir ikonu
paketleyen Vinald1 yalmz birakti. Odasina dondiigiinde, ayaklar1 saril1 yasl kadinin havalandirmanin
yamndaki kosede kendisini beklemekte oldugunu gordii. Dikkatle inceleyince, kadin lizerine paltosunu
asmis

oldugu tahta askiliga dontisiiverdi.

Kadimn golgesi pencerenin oniinden stiziilerek gecti. Onun gercek olmadigim, gozlerindeki ya da
aklindaki bir rahatsizliktan kaynaklandigim biliyordu Wexford.

Dogaiistii olaylardan bahseden kitaptaki hikayelerden biri Somerset Maugham'in

"The End of the Flighf'1ydi. Bu hikdyenin ugaklar ya da u¢makla hicbir ilgisi yoktu, Uzakdogu'da Cinli
olmayan birini yaralayan bir adamun, bu olaydan sonra nereye giderse gitsin zarar verdigi insanin
ruhu ya da hayaletiyle karsilasmasini

konu aliyordu. Wexford'un yasli bir Cinli kadina zarar verdigi diistiniilemezdi tabii.

Oda bostu, kadindan hig¢bir iz yoktu. Havalandirma igeriyi olduk¢a sogutmustu.

Yatagina yatarak yorgamm basina ¢ektiyse de, gecenin bir yarisinda, uyuyamadigi



i¢in kalkt1 ve kendisine ¢ay yapti. Yasli kadindan hi¢bir iz olmamasina ragmen, nedense
uyuyamiyordu. Belki de havalandirmamn giiriiltiisiydii nedeni.

Hava aydinlanmaya basladig sirada yatagindan kalkarak yagan yagmura bakti.

Gorebildigi tek sey, pencerelere vuran yagmur damlalariydi. Sehir, gol ve daglar yogun bir sis
tabakasiyla kaplanmusti.

Zorunlu olmadikga disar1 ¢ikmayr son derece gereksiz kilan bir hava vardi. Kus

ucusu yaklasik 350 kilometre, trenle ise iki giin siirecek olan Kanton yolculuguna ¢ikacak olan tren
grubu i¢in ise, bu havayr solumak kagimlmazdi. Bavullar otel lobisinde toplanmustr. ikili ti¢lii gruplar
halinde Mr. Cung'u ve otobiisli beklemek i¢in asansorle asagiya iniyorlardi.

Wexford hasir bir sandalyeye oturmus, Maugham'in hayalet hikayesini okuyordu.

Once, koyu mavi takimiyla ayaklan saril1 yasl kadim fazla andirmayan arkadaslariyla beraber
Knighton'lar indi. Otobiis otele heniiz varmusti. Kisa bir siire sonra, arkasindan gelen, Hilda
Avory'yle beraber Lois Knox ¢ikt1 asansérden.

Lois, lafa aralarinda derin bir iliski varmus gibi girdi:

-Sanirim vedalasmaliy1z.

Wexford once Lois'in, sonra da Hilda ve Vinald’in ellerim sikarak 1yi yolculuklar diledi. Vinald:
-Siz ugakla gideceksiniz samrim.

Baumann'lar ve Margery ona el salladilar. Fanning, Mr. Cung'la beraber asansorden inerken
Wexford'a fisildad:

-Tanrim, bana yardim et, evime bir varayim da, bundan sonra gidecegim en iicra kose Wight Adasi
olur ancak.

Rehberlerin tuttuklar1 semsiyelerin altindan gecerek otobiise dolusan gruba, son dakikada Yeni
Zelandal1 iki kadin da katildi. Wexford Lois'in sar1 dar bir pantolon ile sar1 bir tisort giymis olan
glizel Pandora'ya kiskancglikla baktigim gordi.

Etrafa yagmur sular1 sigratarak tren istasyonuna dogru ilerleyen otobiis, kisa zamanda gézden
kayboldu. Wexford biraz ¢ay ictikten sonra uyumaya calisti, bagaramayinca M. R. James'in bir
rastlanti sonucu mezarindan ¢ikan asil bir Isvecli'nin hayaleti tarafindan izlenen bir adamu anlatan
hikayesini okumaya basladi. Bitiremedi. Otobiis hareket ettigi anda, otelin lobisinde gordiigii ayaklari

sanl1 yagli kadin ara sira karsisina ¢ikar gibi oluyordu. Dikkatle baktiginda kayboluyor, gézlerini
baska yone ¢evirdigi zaman tekrar ortaya ¢ikiyordu.

Bu konuda endiselenmenin hi¢bir yarar1 olmayacakti. Eve dondiigiinde Dr.



Crocker'dan kendisini bir goz doktoruna, alerji uzmanina ya da gerekliyse bir psikiyatriste
gondermesini isteyecekti. Elinden bir sey gelmeyen bir durum i¢in endiselenmek yerine, yerel polisi
cagirmasinin gerekli olup olmadigim diistinmeye basladi. Her seyden once, Cin'e polis oldugu i¢in,
Iisleri Bakanlii'nin daveti iizerine gelmisti. Yoksa Vong'un 6liimciil kazasi sirasinda kendisi de
gemide oldugu i¢in polise hi¢ haber vermemek daha mu iy1 olacakt ?

Somurtarak diisiindii. Kendisinin Cince, polislerin Ingilizce bilmedigim de hesaba katmaliydi. Mr.
Sung'dan mu yardim isteyecekti? Ayrica olay sirasinda uyuyor oldugundan kimseye fazla yarari
dokunmayacakti.

Polise gitmemeye karar verdi. Boyle bir davrams kendini 6ne ¢ikarmak, kendisinin ve tilkesinin ¢ok
bilmisligini géstermek olacakti yalmzca. Ayrica ne yapabilecegi bir sey vardi, ne de kendisinin
gemideki en yararsiz tamk oldugundan bagka bir sey anlatabilirdi polislere.

Biitiin giin yagmur yagdi. Ama yirmi dort saat sonra, kotii hava sartlarindan dolay
ucusunun iptal edilecegini diisiinmeye basladig sirada, giines gokyliziinii

aydinlatmaya basladi, i¢ ige gegmis halkalar1 antmsatan daglar mavi gokyiiziinde dylesine berrak bir

goriintiiye biirtindiiler ki, lizerlerindeki agaclara adeta dokunabilecegini sanirdi insan. Mr. Sung
Wexford'a havaalanina kadar takside eslik etti.

Mr. Sung:

-Belirtmek isterim ki size rehberlik etmek benim i¢in zevk, size rahat yolculuk ve Guangcou'da keyifli
glin dilerim.

Wexford Guangcou'nun Cinlilerin Kanton'u telaffuz etme bigimi oldugunu ya da baska bir deyisle,
buraya gelen tiiccarlarin Guangcou'yu telaffuz etmeye calisirken varabildikleri en 1leri noktamin
Kanton oldugunu biliyordu.

-Liitfen Ingiltere'deki arkadas ve akrabalariniza selamlarimu gétiiriin ve hepsine Cin'e gelmesini
sOyleyin. Hepsini Cin'de gormek ¢cok mutlu oluruz.

Havalandirma sistemi olmayan ucak kalkisa hazir hale geldiginde, kabine buhar yayilmaya basaldi.
Yolcular hostesin dagitti8y, iizerinde Gueilin daglarimin resimleri bulunan yelpazelerle yellenmeye
bagladilar. Wexford ugaktaki tek Avrupali'ydi. Ellerinde seker ve yelpazelerle koridorda gidip gelen
hostesin yirmili yaglarin basinda geng bir kiz oldugunu bilmesine ragmen, bir an i¢in onu ayaklari
saril1 yasli kadin olarak algiladi. Onu Kanton'da da gorecek miydi? Ya Hongkong'da? Maugham'm
hikayesindeki adam gibi, Ingiltere'de de gérmeye devam edecek miydi?

Kanton'da yeni rehberi Lo Nan Ciao tarafindan karsilandi. Mr. Lo Wexford'un elini sikarken
Guangcou'ya hos geldigini ve eger kabul ederse, bavullar1 otele gonderilirken, Sehitler Mozolesi'ne
gidebileceklerim soyledi.

Ayaklar1 saril1 yasli kadin orada beklemekteydi Wexford'u. Gozlerini kapatip agmasiyla kadin
tiniformal1 bir gérevliye dontisiiverdi. Eger Mr. Lo, Sun Yat-sen heykelinin kapilarindan ¢ikarak Sa



Mian'in karsisindaki kopriiden kendilerine dogru yaklasan, daha sonra annesinin tanidigr oldugunu
sOyledigi bu kadinla konusmasaydi, Wexford delirmis oldugundan emin olacakti.

Terlemeye baslamisti. Daha 6nce gordiigii kadinlar Mr. Lo'nun annesinin tanidiklar1 olamazdi. Burasi
daha da sicak ve nemliydi. Cay yapmaya hazirlanirken termostaki suyun 1lik oldugunu fark etti ve otel
calisanlarina suyu kaynatmalari i¢in tekrar ricada bulundu. Aksam yemeginde kesfettigi yeni Lao San
simdiye kadar tattig1 en soguk ve en lezzetli madensuyuydu. Wexford, garson kizin bir haftalik
maasim 0deyerek bir diizine siseyi kizin saskin bakislar1 arasinda satin aldi. Yemek giizel, kahve fena
degildi.

Odasinda uyuklamaya basladig sirada gordiiklerinin ger¢cek olup olmadigint hig

anlayamadi. Hayalet hikayelerinde rastlanan bir hareketle kadina dogru bir sey firlatti. Diinyamin
hemen her iilkesinde, otel odalarinda kutsal bir kitap mutlaka bulunurdu, incil, Kuran ya da Tevrat. Bu
tilkede 1se, Masterpieces of the Supernatural adl1 kitapla yetinmeliydi. Yash kadin yok olmustu ama
Wexford kendini olduk¢a yipranmis hissediyordu. Uyuyamayacagim diistinerek kendini yeni bir
uykusuz geceye hazirladiysa da, sabahin altisinda c¢alan telefona kadar agir ve riiyasiz bir uykuya
daldi.

Kantonca'nin ritmine aligsmis, neseli bir ses duyuldu:
- Giinaydin. Uyanma zamani.
Wexford kendini ¢ok daha iyi hissediyordu. Giines, penceresinden gérdiigi

agaclarin kapladigl daglarin tepesinde parliyordu. Kahvaltidan sonra Mr. Lo'yla beraber Fu-san'a, bir
zamanlar Cin porselenlerinin yapilip Avrupa'ya ihrag

edildigi, ayrica Gordon Vinald'in satin aldig tizerinde bir seftali agaci
resmedilmis olan vazonun da bi¢imlendirildigi, boyandigi ve yaldizlandig
fabrikaya gittiler.

Bei-yun Oteli'nde aksam yemegini yerken, yasli kadim fabrikada modellik yapan kizlarin arasindan
sivistigindan beri gérmedigini fark etti. Ne o gece odasina gelmisti, ne ertesi giin Tung San Parki'na,
ne de orkide bahgesinin giizelligini bozmaya.

Mr. Lo Wexford'un ¢ikis vizesiyle birlikte Kowloon'a giden trende yemesi i¢in aldiklarim getirdi.
Wexford istasyona vardiklarinda da goremedi kadim. Vagonda da beklemiyordu. Trende, pamuklu ve
pileli bir kumasla kaplanns bozarmis

koltuklarin yam sira tiiller ve acik mavi kadife perdeler vardi. Kapali devre televizyonda bazen bir
kadin spikerin, bazen de taklalar atan akrobatlarin goriintiileri beliriyordu. Kadinin kaybolduguna bir
tirlii inanamayan ve goriis

alanimin i¢inde durmadan onu yakalamaya ¢alisan Wexford'un bu ¢abasi bas



agrisindan baska bir ise yaramadi.

Cin'den ayriliyordu. Sessizce ilerleyen tren, sinirda hi¢ sorun yagsamadan, durmaksizm Sum-¢un'daki
Hongkong Ozerk Bolge-si'ne girdi. Wexford ayaklan sanl1 yasli kadim artik gdrmeyeceginden emindi.
Ister hayalet, ister haliisinasyon olsun, herhangi bir nedenle Saosan'a beraberinde gelmis, aym
esrarengizlikle de, Kanton'da pesini birakmusti. Huzura kavusunca yorgunlugunun farkina vardi ve
titremeye basladi. Fazla sicak olmayan havadar tren Crown Colony boyunca huzurla ilerleyerek,
liikkse, siradanliga, cok daha yiiksek bir hayat standardina, yumusak yataklara, kisacasi kapitalizme
geri doniiyordu.

Dora, Kowloon istasyonundaki platformda bekliyordu onu. Birbirlerini ¢ok 6zlemis olmalarina
ragmen, otuz yillik kocasimin kendisini kucaklamasindaki ates

onu az da olsa sasirtmisti.
2. bolim
Yedinci kisim

Thatto Hail Ciftligi, kiigiik bir kasaba olan Sewingbury'nin yaklasik bir buguk kilometre disinda,
engebeli ve agaclikli giizel bir bolgededir. Biiylik bina ¢oktan yikilmus, 1965'te Londrali bir ¢ift
tarafindan satin alman ve hafta sonu evine dondiiriilen kiiciik ev ise, Thatto Vadisi ¢evresinde
yasanilan tek yer. Kii¢iiciik koy evleri ve bir koy meclisi binasindan olusan, en yakin kdy
konumundaki Paunceley, Sewingbury'ye B-sinifi bir yoldan ve ¢iftlik evinin yakinlarindan gegen
patikalardan baglaniyor.

Alt1 oda, iki banyo, kiigiik bir camasir odas1 ve mutfaktan olusan, uzun, al¢ak tavanli, tugladan
yapilmis yaklasik yiiz altmis yillik bir ev. Bahgeye ¢ok iyi bakilmis, ev bakimli, hatta liiks
denebilecek bir hale gelmisti. Evin 6n kismunin yarisim kaplayan Virginia sarmasigl ekimde kizil bir
pariltiya doniisiir, 6ndeki iki adet yuvarlak cigek yatagi ise, mor, pembe ve koyu mavi tonlanndaki
clice Michaelmas papatyalariyla dolar.

Thatto Hail Ciftligi'nin hizmetgisi olan Mrs. Renie Thompson, 1 ekim sabahi saat 9'da eve vardiginda
hanimini yemek odasinin zemininde 6lii buldu.

Wexford yarim saat kadar sonra ise vardiginda, ilk sdyledikleri bu olay oldu. Isim de, adres de
yabanci gelmemisti. Dedektif Martin'e sordu:

-Olen kim?

-Mrs. Knighton diye biri, efendim. Mrs. Adela Knighton. Onu bulan kadin vurulmus oldugunu séyledi.
-Ve dedektif Burden da doktor ve Murdoch'la beraber oraya gitti, 6yle mi ? Biz de gitmeliyiz hemen.
Havada, sabahtan kalan hafif bir sis olmasina ragmen, giinesli ve giizel bir glindii.

Yapraklar heniiz dokiilmeye baslamamusti. Patikanin anayolla birlestigi noktada, ¢iftlik evine



gelmeden, omuzlarindan iki adet 611 tavsan sarkan tiifekli bir adam gordiiler. Thatto Hail Ciftligi'nin
sisin altinda kalan goriintiisii bir masal iilkesini andiriyordu adeta. Titizlikle budanmus yesilliklerin
etrafinda agactan dokiilen sar1

ve kirmizi elmalar vardi. On kap agikt:, Wexford iceri girdi.

Olay yerinde inceleme yapmakla gorevli polis komiseri Murdoch, Dr. Crocker ve cesetle beraber
yemek odasindaydi. Parmak izleriyle mesgul olan Naughton, incelemelerini koridorda siirdiiriiyordu.
Renie Thompson mutfak masasinda Burden’1n karsisma oturmus, koyu demledigi ¢ay1 i¢iyordu. Olen
ev sahibesiyle ayni yaslarda, altmislarin ortalarinda olmaliyds. Iriyar1 bir kadinds, yiizii ince ve
cokiiktli. Kahverengi boyali saglarina sa¢ filesi takmus, iizerindeki etek ve kazagi

leylak rengi ¢iceklerle bezenmis bir onliik ortmiistii.
Wexford:
-Mr. Knighton nerede ?

Mrs. Thompson i¢inde bulundugu soka ragmen, yliziindeki cesur ve sert ifadeyi koruyarak cevap
verdi:

-Bilmiyorum. Pazartesi, ¢arsamba ve cumalar1 saat tam dokuzda gelirim, bugiine kadar Mr. ve Mrs.
Knighton'u bulamadigim bir giin olmamusti. Yukar1 ¢ikip baktim. Mr. Knighton da 6lmiis olabilirdi.
Ayr yataklarda yatarlardi, Mr.

Knighton'unki bozulmamusti. Yillardir bu evde ¢alisirim, bdyle bir seye tanik olmamistim daha 6nce.

Wexford cilali mese merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Uzerinde mavi ve giimiisi gri kilimler bulunan {ist
kattaki genis holiin zemini de merdivenler gibi cilaliydi, evin bu boliimlerine hali kaplanmamusti.
Birisi daginik, digeri ellenmemis iki yatagin bulundugu biiyiik odada pembe tonlar1 hakimdi, diger ii¢
oda sirasiyla mavi, yesil ve altin rengindeydiler. Odalarda Victoria tarzi mobilyalar, rengarenk
desenleri olan sik pileli ya da halkal1 basma perdeler, glimiis renkli dar ¢cercevelerde Arthur
Rackham tablolari, konsol iizerinde i¢lerinde yapma ¢igekler duran Bing ve Grondahl kaseleri ve
canaklara konmus kokulu kuru ¢igekler vardi. Ev modaya uygun ve zevkli bir sekilde dekore
edilmisti. Wexford dolap iglerinden yatak altlarina kadar ayrintili bir incelemede bulundu. Asagiya
inerek tipki tist kat gibi geleneksel ¢izgilerde dosenmis salona bakti. Banyolarin ardindan ¢amasir
odasini

incelerken pencere camimin bir parcasimn olmadigim fark etti. Olii ya da diri, Knighton'un evde
olmadig kesindi. Dr. Crocker yemek odasindan ¢ikiyordu.

-Yash Tremlett yolda. Hastaneye gitmeden once evde yakaladim onu.
-Vuruldugu dogru mu?

-Basimn arkasindan vurulmus. Silahin namlusu basimn arkasina dayannuis olmali, saglarimin arkasi
yanmis.



-Katil silah1 basinin arkasina dayamus ve arkasindan mu ates etmis yani ? Ne tirkiitiicli! Sence, kadin
asagidan gelen seslerin ne oldugunu anlamak ic¢in asagiya indiginde adam onu arkasindan agir agir
takip etmis, ardindan da tetigi ¢cekmis

olabilir mi, komiser?
-Camun kirildigim duymus olabilir, efendim. Oradaki pencere caminin bir pargasi
eksik.

-Ama cam kesilerek ¢ikartilmis. Mrs. Thompson'la evdeki degerli esyalarin bir listesini
cikarabilirsiniz.

Wexford egilerek daha simdiden katilasmaya baslamis olan soguk cesede bakti.

Cin'de tamstiklar: zaman, Adela Knighton'dan fazla hoglanmanug olmasina ragmen, bu kargasada bu
duygular1 unutuvermisti. Uziicli bir goriintiiydii, 61iim kadina hi¢ de yakismamusti. Sag ve saglikli iken
sade, tiknaz, hirsli ama dengeli bir kadin olan Mrs. Knighton'un 6lii bedeni yumusak bir y1gin halini
almus, yiizi

erimekte olan bir muma doniismiistii. Kursunun ensesinde actigl komiirlesmis
deligin ve ¢evresini saran kirmiziligin bulundugu yerdeki kirlagmis saglari

yanarak siyaha doniismiistii. Kalin ve parlak ipeksi bir kumastan dikilmis, seftali renkli dantelli
geceliginin lizerine en az gecelik kadar pahali olan, koyu mavi yiinlii kadifeden bir sabahlik giymisti.
Ayaklarinda kapitone siyah kadifeden diiz topuklu terlikler vardi. Tel kadar inceltilmis oyma platin
alyansi sol elindeydi.

Wexford:

-Onu asagiya ¢eken, beklenmedik bir olay olmus gibi goriinmiiyor. Odasinda telefon hatt1 var,
kablolar1 da kesilmemis iistelik.

Siyah bir Mercedes tasli yola park etti. Gelen patalog Sir Hilary Tremlett'ti.

Wexford antrenin yanindaki ¢camasir odasma girdi. Camasir odasmda bir tuvalet ile lizerinde ayna
bulunan bir tuvalet masas1 vardi. 40 santimetrekarelik dort par¢adan olusan siirmeli pencerenin
camlarindan biri kesilmisti. Genis viicut yapisindan otiirii, Wexf ord'un i¢ine sigamayacagi bu aciklik,
ortalama olciilere sahip erkekler ve pek ¢cok kadin i¢in yeterli biiytikliikteydi.

Disarida, pencerenin hemen altindaki kiigiik ve dar bir ¢icek yatagmda pembe ¢am korugu
yetisiyordu. Tahmin ettigi gibi, etrafta ayak izi yoktu, biri hepsini yok etmisti.

Mrs. Thompson Martin'e Knighton'larin bildigi kadariyla evde para bulundurmadiklarim
anlatmaktaydi. Renie Thompson'un ifadesine gore, Mrs.



Knighton da diger pek ¢ok zengin kadin gibi, yaninda nakit bulundurmaz, 6demelerini ¢ekle yapardi.
Evdeki degerli esyalardan hi¢birine dokunulmamus, televizyon, pikap ya da mutfak malzemeleri gibi
agir esyalar1 hareket ettirmek icin higbir girisimde bulunulmamisti.

-Sanirim miicevherleri vardi.
Sefi hatirlatmasa, boyle bir soru Martin'in aklimn ucundan bile gegmeyecekti belki de:
-Olmal1 herhalde. Ya miicevherler, Mrs. Thompson ?

-Ben onu yalmzca sabahlan goriirdiim. Bana miicevherleri hakkinda sorular sormamzin hi¢bir anlamu
yok.

Wexford'un Cin'den hatirladig kadariyla, Mrs. Knighton'un platin bir saati ve lizerinde kare seklinde
bir tas olan alyans1 vardi. Bayan Thompson'a bu pargalardan bahsetti.

-Oyle diyorsamz dyledir. Ama bana nerede sakladigin sormayin.
Wexford kadinin sert ve nezaketsiz tavrina sinirlenerek devam etti:

-Pekala. Size sormayiz. Arayacagiz. Bakilabilecek az sayida yer var zaten, buzdolabina ya da bacaya
saklamad ya.

Sir Hilary ilk incelemesini bitirmisti. Cesedi evden ¢ikarmak lizereydiler.
Murdoch hala titizce masa tistlerini, tirabzanlan ve kapi pervazlarim
incelemekteydi. Evden ¢ikacaklar: sirada, doktor Wexford'a sordu:

-Burada yalmz mu yasiyordu acaba?

-Kocastyla beraber.

-Peki kocasi nerede ?

-Bilseydim keske.

Martin asagiya indi:

-Kendi odasmda da, diger odalarda da ne bir miicevher var ne de bir miicevher kutusu, efendim.
-Anlagildi.

Wexford otelin rufbanndaki masalardan birinde sar1 zarf i¢inde duran fotograflari
animsayarak Mrs. Thompson'a sordu:

-Cocuklan vardi. Onlar nerede yasiyorlar?



-Kizinin Sewingbury'de yasadigim biliyorum. Ogullarim nerede bulacaginizi bana sormayin, iilke
disindalar, samrim. Su defterde numaralar1 olabilir.

Masadaki telefonun yaninda deri kapli bir defter duruyordu. Wexford kizlarimn telefon numaralarim
aklinda tutardi, ¢ok kuvvetli oldugunu bildigi hafizasiyla icten ige gurur duyardi.

-Kizinin yeni soyadi nedir?

-Kocasimnki mi ? Bilmem ki. Simdiye kadar bana s6ylemelerini gerektirecek bir durum olmadi. Adi,
Jennifer. Soyadim Mr. Knighton'dan 6grenebilirsiniz.

-Kendi kizimin yeni soyadin bildigini biliyorum. Isterseniz evinize gidebilirsiniz artik, Mrs.
Thompson. Sanirim ilerleyen giinlerde tekrar goriismemiz gerekecek.

Biz size haber veririz.
-Beni evime birakabilir misiniz ?
-Pardon, anlayamadim!

-En azindan biriniz beni evime birakabilirsiniz. Onu bulup, sizlere haber veren bendim, oyle degil mi
? Size arastirmalarimzda da yardime1 oldum. Bu durumda boyle bir istegi fazla gormeyeceksiniz
umarim.

Wexford'u giildiirmiistii bu istek.

-Su anda miimkiin degil bu. Los Angeles polis departmamndan olsaydik, yapabilirdik belki de. Cok
fazla cinayet dizisi seyrediyor olmalisimz.

Renie Thompson 6fkeyle basini egdi. Wexford giildii. Burden:
-Paunceley'de oturuyor, yakin. Onun yaptigim diistinmiiyorsun herhalde.
-Hadi camm sen de! Beretta ile sise agacagl arasindaki farki bile ayirt edemez o.

Bitirdin mi, Murdoch? Donsek iyi olur, o halde. Martin, Knighton'un kizzmin bulunmasim istiyorum,
Sewingbury'de yasiyor, miimkiinse ogullarimin da. Bu ev, Sewingbury ve Thatto Vadisi'nin
Paunceley'ye dogru uzanan diger tarafi arasinda evden eve baglanti kurulmasim istiyorum. Zaten ¢ok
fazla ev yok.

-Ne ariyoruz, efendim?

-Diin gece herhangi bir siipheli durum goriiliip goriilmedigini arastirtyoruz, yabanci arabalar, cevrede
goriilen yabancilar vb.

Ve tabii ki, Knighton'u artyoruz. Hemen bulmaliyiz onu.



Oradan ayrildiklarinda Wexford Burden'a Cin'den bahsetmeye basladi. Uzerinden haftalar gecmis
oldugundan, baz1 ayrintilar1 ¢ok net hatirlayamiyordu, yine de yolculugun genelinden ¢ok,
Knighton'lar hakkinda aklina gelenleri anlatmaya koyuldu. Hatirlayabildikleri fazla degildi. Nedense,
grubun diger tiyeleri i¢in Knighton'lar ve arkadaslarina oranla daha fazla dikkat harcamusti. Belki de
digerleri kendilerini tamtmakta biraz fazla hizli davranmislar, Knighton'lar

tanimaya basladig1 sirada da, kafasini, fantezi ya da haliisinasyon, ne oldugunu hala ¢6zemedigi
olaylarla 6yle bir doldurmustu ki, etrafina dikkat edecek giicii

kalmamisti adeta. Yalmzca birka¢ kelime konustugu iki kadin ve Knighton hakkinda ne
hatirlayabilirdi ki? Knighton, ince yapil1 ve uzun boylu, giimiisi

saclar1 olan altmusli yaslarda bir adamdi. Geceyi seyrettigi bir anda, birdenbire irkilmis, hemen
arkasindan da, belirli bir neden olmaksizin Cin siirinden ufak bir 6rnek sunmustu ¢evresindekilere.
Burden Wexford"un biitiin bunlari

hatirlayabildigine gore, gérdiigii hayalleri hi¢ karistirmadan, giiclii hafizasim

harekete gecirerek, Adela ve Adam Knighton'un agizlarindan ¢ikmus olan her kelimeyi de rahatlikla
hatirlayabilecegim diisiiniiyordu.

Burden pek de cesaret verici olmayan bir sekilde siirdiirdii konusmayu:
-Bu ¢ok yararli olabilir.

Wexford'un sertge verdigi cevap fazla agik degildi, ama Burden arkadasimin ne demek istedigini
anlamisti.

-Kadin bir hirsizin giiriiltiisiine uyamp da inmedi asagiya. Arkasindan gelip, ensesine silahi dayayan
bir hirsiz degildi. Hayir, boyle olmadi. Su Knighton da hangi cehennemde ?

-Karisim oldiirlip, onun bir arkadasiyla kagmus olabilir. Evet, ger¢cekten boyle olmus olabilir.
Kagmasindan bahsetmiyorum. O yaslarda yapilmaz boyle seyler.

Ama gece karisiyla tartismus, ardindan da onu vurup evden ¢iknus olabilir. Neden olmasin ? En
mantikl1 agiklama bu gibi goriiniiyor. Su anda iilke disinda olabilir, biiyiik ihtimalle de 6yledir. Onun
pozisyonundaki insanlarin zengin ve niifuzlu arkadaslar1 vardir.

Wexford Burden'1 tersleyerek devam etti:

-Zengin ve niifuzlu arkadaglara gerek yok! American Express'le bir ugak bileti almaya bakar bu is.
Her sey o kadar kolaylast1 ki bugiinlerde! Dedigin gibi olmus

olabilecegine ben de inamyorum, ama kadimn iizerinde gecelik vardi, bu da st katta tartisnms
olmalar1 thtimalini artirtyor, ayrica Knighton gibi bir centilmenin degil karisim, hi¢ kimseyi arkadan
vurabilecegine inanmiyorum.



-Bu seni oldukga rahatsiz edecek, dyle degil mi ?
-Elbette.

Bir zamanlar ayr1 ayr1 ii¢ ya da dort kiiclik oda olan, arka tarafinda Fransiz pencereleri, ¢imenlige ve
araba yoluna bakan 6n boliimde de havalandirma pencereleri bulunan on metre uzunlugundaki oturma
odas1 haline getirilmis olan odadaydilar. Biiyiikbabalarindan kalma bir saat ritimli sesler ¢ikararak
on biri vurdu. Wexford duydugu diger sesin nereden geldigine bakmak i¢in pencerenin yanina
gittiginde koyu mavi, genis bir Ford'un garaja girdigini gordii.

Burden:
-Bu Kingsmarkham istasyonunun taksilerinden biri.
-Evet.

Araba durdu. Arka koltuktan inen adam sofore parayr 6dedikten sonra taglarin lizerine biraktig biiyiik
siyah der1 ¢antayr ald1 ve giris kapisina dogru ilerleyerek goriis alanlarindan ¢ikti.

Wexford:
-Knighton!

Anahtar deliginden bir ses geldi. iki polis memuru da sessizce bekliyordu. On kapi ag1ld1 ve tekrar
kapandi, antredeki ayak seslerinin ardindan Knighton'un sesi duyuldu:

-Adela!
Sekizinci kistm

Kendilerini ortaya ¢ikarmanin zamani gelmisti. Knighton Wexford'un 6kstirdiigiinii duymanmus olmali
ki, oturma odasindan ¢ikan iki adam goriince ¢18lik atti.

-Burada ne arryorsunuz?..
Wexford:

-Glinaydin Mr. Knighton. Daha 6nce tamsnustik, Cin'de. Siz de beni hatirladiniz samirim.
Kingsmarkham Cinayet Masasi'ndan Sef Komiser Wexford. Bu da Komiser Burden.

-Evet, Mr. Wexford, sizi hatirliyorum ama, sizin polis oldugunuzu... Evimde ne ariyorsunuz? Bir
hirsizlik falan m oldu?..

-Bunu heniiz bilmiyoruz. Ama ¢ok vahim bir olay oldu. Hazirlikli olmamz...

-Karim nerede ?



Wexford olanlar1 adama anlatti. Knighton'un yiizii bembeyaz olmustu. Yemek odasina giderek bir
koltuga oturdu.

-Vurulmus mu ? Adela'yr vurmuslar mu ?

-Korkarim ki evet, efendim.

-Eve zorla giren biri mi vurmus ? Olmiis mii ?

-Evet, diin gece eve zorla giren biri tarafindan vurulmus gibi goriiniiyor.

Knighton elini yiiziine koydu.

-Siz Kingsmarkham polisinden misiniz ? Buraya geldiniz ve karimm 611 buldunuz, 6yle mi ?

-Ben ve arkadaslarim. Yardimcinmz haber verdi.

-Ulu Tanrim!

Burden'dan kisa bir siire sonra Wexford da oturdu. Knighton'un yiizii hala kagit kadar beyazdi, gozleri
gecirdigi sokun etkisiyle cam gibi olmustu. Wexford bu olayin Knighton i¢in bir sok olduguna yemin
edebilirdi. Cin'de farkina varmanus

oldugu bir sey fark etmisti, orada ayaklar1 saril1 yash kadin kendisini o kadar mesgul etmisti ki,
baskalar1 i¢in sarf edecek enerjisi kalmamisti, Mr. Knighton ¢ok yakisikl1 bir adamdi. I¢inde
bulundugu soktan kaynaklanan hastalikli

goriintiisiine ragmen yakisikliydi. Gencken nasildi acaba? Adeta bir delikanliminkini andiran
viicuduna geng bir adamin ¢evikligi hakimdi, klasik tarzdaki yiiz hatlari, yas1 ilerledikce bir mermer
goriintiisii kazandirmigti ona.

Altin sar1s1 saglar1 zamanla giimiis grisine doniismiistii. Adela Knighton ise, sade ve ¢irkin
denebilecek bir kadindi. Bu, zamanla olusmus bir ¢irkinlik degildi, dogustandi.

Biitiin bunlar konuyla ¢ok ilgisiz de olabilirdi tabii ki. Wexford kendini bir dedektif hikdyesinden
firlamus gibi gdsteren, tiim zamanlarin en gerekli sorusunu sordu:

-Diin gece neredeydiniz, efendim ?

-Ben mi neredeydim ? Londra'da bir arkadagimda kaldim. Neden soruyorsunuz ?
-Sorusturmanin bir pargasi.

Knighton, ani bir kavrama ifadesinin ardindan korkuyla ytliziinii burusturdu:

-Aman Tanrim! Ama demistiniz ki, hirsiz...



-Eger diin gece nerede oldugunuzu, arkadasimzin adnu filan verirseniz, bu sikici
islerden bir an 6nce kurtulabiliriz.

-Pekala.

Knighton bir siire durakladiktan sonra devam etti:

-Eski bir arkadasim olan Henry Lacey'ye gittim. Ikimizin de iiye oldugu St.

James'teki Palimpsest kuliibiinde, giiniimiizde sanirim altin jiibile denilen, ellinci yagim barda
kutlamak i¢in benim de davetli oldugum bir yemek veriyordu. Bu gibi durumlarda gece Londra'da
kalirim, gece birde arabayla disar1 ¢ikip da karim

getiremeyecegime gore. Siz de bilirsiniz ki o saatte istasyon taksileri ¢alismaz zaten.
-Kuliipte mi kaldimz ?
-Hayir. Hyde Park Gardens'ta dairesi olan bir arkadasimda kaldim.

Telefon ¢aldi. Knighton tekrar asir1 bir tepki verdi. Wexford oylesine sasirmisti ki, telefona bakmasi
i¢in onay vermeden dnce bir siire Knighton'a bakakaldi.

Ardindan da evet anlanunda basini sallada.

Knighton alcak sesle metin bir sekilde numarayr soyledi. Telefonun diger ucundaki her kim olursa
olsun, asir1 duygusuz biri olmadig siirece, Knighton'un biiylik bir {iziintii i¢inde oldugunu
anlayabilirdi sesinden. Zalimce, ama dogru bir tahmin diye diisiindii Wexford. Knighton sok
gecirmisti ama hi¢ de mutsuz degildi, belki de mutsuzluk sonradan gelecekti.

-Oh, Jennifer...

Arayan kizlariydi.

-Polisler sana sdyledi mi? Rod'la konustun mu? Evet, liitfen gel...

Telefonu kapattt ve elini tekrar almna gotiirdii.

-Oglum, kizzim ve damadim gelecek.

-Bildigim kadariyla dort gocugunuz var.

-Bir kiz, ii¢ erkek. Biri Amerika'da, biri Tiirkiye'de.

-Oglunuzu beklerken ve Mr. ve Mrs?..

-Norris. Damadim, Symonds, O'Brien ve Ames'lerin Kingsmarkham'da miisavir avukatligim yapar.



-Onlar1 beklerken Hyde Park Gardens'ta oturan arkadasimzin adin1 ve Mr. Henry Lacey'nin adresini
verebilirsiniz belki bizlere.

Once Jennifer ve Angus Norris geldiler. Sade, tiknaz, ¢illi ve annesine benzeyen geng bir kadindh.
Yaklasik yedi aylik hamileydi. Wexford Adela Knighton'un dogacak torunundan bahsettigini hatirlad.

Kisa bir stire sonra agabeyi Roderick de sar1 bir Triumph TR7'yle geldi, Londra'dan buraya oldukca
hiz yapmus olmaliydi. Yasi1 kiz kardesinden oldukga biiyiiktii. Yiiziindeki endiseli ifadeye ragmen
babasi1 gibi yakisikli oldugunu gormek zor degildi. Uzun boyluydu. Wexford avukat oldugunu
hatirladi.

Baslarina boylesine yasa tammaz bir is gelen Knighton'lar, yasalarla ¢cok yakindan ilgili olan bir

aileydi. Basindaki kel bolgeyi ¢evresindeki siyah kivircik saglarla 6rtmeye ¢alisan karisiyla aym
boyda olan ufak tefek, agikg6z damadi daha once sulh ve ceza mahkemelerinde gérmiis oldugunu

hatirliryordu Wexford.

Geng bir kadin olan Mrs. Norris'in davramslarinda, Wexford'un, yukan orta sinifin simartilarak
yetistirilen kadinlarinda daha 6nce de gozlemledigi bir hava vardi.

Ebeveynlerine annecigim ve babacigim diye hitap ediyor, ailesi ve yakin ¢cevresini elit olarak
tanimliyordu.

-Bu ¢ok kotii bir sey. Bizim basimiza geldigine inanamiyorum. Annecigimin babam agir ceza
barosunda calisirken islenen cinayetlerin korkun¢lugunu eve kadar tasidigindan bahsettigini,
babacigimin da ona endiselenmemesi gerektigini ¢iinkii bu tip olaylarin nadiren bizim gibi zengin
insanlarin basina gelebilecegini, neredeyse hepsinin alt simflarda meydana geldigini agikladigim
hatirliyorum. Ve simdi de zavall1 annecigim... Bu ¢cok adaletsiz bir sey. Nezih bir hayat yasiyorsun,
bir standard tutturmaya ¢alisiyorsun ve sonra boylesine korkung bir sey geliyor basina.

Wexford'un, Mrs. Norris'in suglunun Renie Thompson olmas1 durumunda bu cinayeti ¢ok daha rahat
algilayabileceginden kuskusu yoktu. Kadinin yaptigi bu sagma sapan yorumlardan sonra, onceki
aksam nerede olduklarimi sormayacakti

nerdeyse.
Mr. Norris, asabi sahitleri izlerken takindig ifadeyle sordu:

-"Gece" demekle ne kadarlik bir zaman dilimini kastediyorsunuz ? Bu olay ne zaman meydana gelmis
?

-Simdilik "gece"yle simirlandiralim, Mr. Norris.

-Sordum ¢linkii aksam bir ara karimla disar1 ¢ikmustik.

Jennifer Norris, bu sartlar altinda giilmek olarak adlandirilamayacak olsa da buna ¢ok yaklasan bir
ses ¢ikardi, mutluluk belirtisi olmayan, kizginlik belirten bir giiliis diyebiliriz belki de. Agabeyi
soguk ve hilkkmeden gozlerini ona ¢evirdi.



-Evet bu dogru, Angus, beni disar1 ¢ikardin! Demek istedigi Rod, 6nce nehir boyunca yiiriidiik ve geri
dondiik, ardindan da Millers'ta birer igki ictik, bu siralar yemekten sonra hep boyle yapiyoruz...

Wexford oksiirdii. Yiizii pembelesen Norris devam etti:
-Pekala bagmiifettis, erken yattik ve...

-Ben anlatayim Angus. Doktorum bana hafif bir yatistirici veriyor ve kiitiik gibi uyuyorum. Son
zamanlarda telefonu da fisten ¢ekiyoruz, yani zavalli annecigim bize ulasmaya calistiysa da...

Kendisinin ya da kocasinin da suglanabilecegini kavrayamadig cok agikti

Wexford i¢in. Onun i¢in bu olay, hirsizlik sirasinda islenmis basit bir cinayetti, yani sadece alt
simflarin isleyebilecegi bir sug.

-Springhill Lane'deki eski evlerden birinde yasiyoruz.

Wexford bu tarz ziippeliklerle daha 6nce de karsilagsmisti. Sewingbury'nin bu ayricalikli bolgesinde
yasayanlar, komgularint orijinal bir XVII. yiizy1l evi sahibi olup olmamalarina gore
degerlendirirlerdi. Son yirmi y1lda yapilan yeni binalarin ¢evresinde bu eski evlerden yarim diizine
kadar varda.

-Annecigim camun kirildigim duymus olamaz. Yataginin yamnda telefon vardi.

Eger bize ulasmaya ¢alisip bulamadiysa bile, polisi arardi. Boylesine vahsi biriyle tek basina bas
edebilecegini nasil umabilirdi ki ?

Angus Norris araya gidi:

-Cam kirarak mu girmeye caligsmis igeri ?

-Tam olarak degil, Mr. Norris. Daha dogrusu, pencereden bir parca cam kesilmis.
Ya siz neler yaptiniz diin gece Mr. Knighton?

Roderick Knighton'un neseli bir havasi vardi. Durmadan saatine bakiyordu.

Geldiginden beri telefonla konusuyor, bu konusmalardan firsat buldugunda da orada bulunmasinin ne
gibi bir yarar1 oldugunu sorup duruyordu. Babasinin, kiz kardesinin ya da sef komiserin herhangi bir
istegi oldugu takdirde kendisine sOylemelerinin yeterli olacagim belirtmisti. Esnerken tekrar saatine

bakti, ardindan da Wexford'a gece boyunca karisi ve bebek bakicisiyla beraber hasta olan en kiiciik

cocuklarina bakmak i¢in ayakta kaldiklarim ve ¢cok az uyuyabildigim soyledi.

-Kabakulak olmus zavall1 kii¢iik.

Jennifer Norris ayaklarim yukar1 kaldirnus uzamyordu. Endiseli ya da saskin goriinen kocasi ise,
pencerenin yaninda diisiincelere dalmisti, belki de sadece kendi pozisyonundaki bir adamin



birdenbire boyle tatsiz bir 1sin i¢ine nasil girdigini diistiniiyordu. Wexford'un son s6zlerinin iizerine
hayret i¢indeki inanmaz gozlerle karisina bakti.

-Mrs. Knighton'un kaybolan miicevherlerinin listesini ¢ikardiktan sonra neler yapabilecegimize
bakalim.

Knighton'a gore timitsiz bir isti bu. Basina gelenlerden dolay1 sersemlemis ve afallanmug goriinen
yiiziindeki tiim renk ve mimikler yok olmustu sanki. Sabit bir noktaya bakarak, ara sira dalginligindan
hafif bir titremeyle siyrilarak aksak hareketlerle koltuga oturdu. Wexford'un teklifine belli belirsiz bir
kafa sallamayla karsilik verdi. Roderick yine telefondaydi, sessizce fisildiyor, bazen de konusurken
eliyle agzim kapatiyordu.

Norris, mahkemede kullandig1 kuvvetli ses tonuyla sordu:

-Kaybolan miicevher var nu ?

Wexford yavan bir tonda cevap verdi:

-Olabilir. Evde hi¢ miicevher yok. Mrs. Knighton'un alyansindan baska miicevheri vardi herhalde.
Jennifer kendinden emin bir sekilde araya girdi:

-Tabii ki vardi.

Wexford Norris'in bu sagma sapan davramslarin ne kadarina dayanmak zorunda oldugunu diisiindii.
Jennifer kontrolsiiz bir ses tonuyla ekledi:

-Biiylikannemden kalan altin bir bilezigi vardi, bir giin benim olacagim soylerdi hep.
Norris urperdi.

-Ve tabii ki incileri. Ayrica birkag yiiziik ile bros, birka¢ tane de saat. Biz kendilerini 6yle yilbasi
agaci siisler gibi stisleyen tiplerden degiliz. Annecigim kulak deldirmenin ¢ok vahsice oldugunu
diisiiniirdii.

-Bir liste ¢ikarmamzi istiyorum, Mrs. Norris. Eminim ki babaniz annenize hediye olarak miicevher
almistir!

Knighton bir sey soylemedi. Wexford aniden kizin kii¢iik ve kirmiz1 sol elindeki kare bigiminde
kesilmis iri1 pirlantay: fark etti. Jennifer:

-Cok fazla almis oldugunu sanmiyorum.
Crocker’1n ortagi, Adam Knighton'un da doktoru olan Moss saat birde geldi.

Knighton'a uyku ilac1 ve sakinlestirici almasim teklif edince ¢evresindekilerden tepki gordii.
Roderick gitmesi gerektigini ve yapabilecegi bir sey oldugunda hemen aramalarim sdyledi. Bir dizi



telefon numarasi birakti. Jennifer Norris kocasina Washington'da saatin sekize geldigini, agabeyini
arayabileceklerini hatirlatti. Ankara'daki erkek kardesine telgraf gondermislerdi zaten.

Wexford polis merkezine dondii.

Evden eve baglanti bir ise yaramamusti. Yarayacagim diistinmemisti zaten. Thatto Hail Ciftligi ¢cok
ticra bir kosedeydi. Sir Hilary Tremlett'in raporundan yola ¢ikan Crocker, cinayetin gece yaklasik iki
ile dort arasinda islendigi sonucuna varmusti.

Kullanilan silahin cinsi, kesin 6liim nedeni, viicuttaki diger yaralanmalar gibi daha ayrintil1 bilgi i¢in
ertesi giinii beklemeleri gerekmekteydi.

Burden:

-Bir hirsizlik olayr degildi, 6yle degil mi ? Hirsizlik siisii verebilmek i¢in oldukga ¢aba sarf edilmis
olan bir cinayet.

Wexford basiyla bu yoruma katildigint belirtti.

-Jennifer Norris'in vahsi olarak tammladig kadar biiyiik bir olay bile degil sanmirim.
Burden temkinli bir sekilde ekledi:

-Knighton vahsi denebilecek bir tip degil.

Wexford kaslarim kaldirdi.

Burden, Wexford'un oturdugu donen koltuk disinda oturabilecegi tek koltuga oturdu.

-Masum bir adam olarak kendisine harika bir hikdye hazirlamis. Londra'ya gidiyor, St. James'te
yemek yiyor ve Hyde Park Gardens'ta kaliyor. Evde yatmadig nadir gecelerden birinde karisi
oldiriiliiyor. Cin'deyken, onun karisindan ¢ok hoslandigini diigtinmiis miiydiin ? Yani mutlu bir
beraberlikleri var miydi sence ?

-Evlilik yillarin eskitemedigi bir devamlilik oyunu degil midir?

Soylemek zor. Bilmem ki.

-Cok yardimc1 oldun. Artik bir seyler yiyelim derim. Pearl of Africa'ya ne dersin ?
Tanrim, gozlerinden okuyabiliyorum. Yine Cin lokantasina gitmek istiyorsun.
Boyle giderse yakinda ¢itir makarnalari bile gormek istemeyebilirim.

Queen Caddesi'ndeki Many-Splendoured Dragon'a dogru yiiriimeye baslamislardi.

-Cubuk kullanmaktaki becerimle herkesi etkilemekten hoslamyorum. Biliyor musun Mike, keske



Cin'deyken Knighton'lara daha fazla dikkat etseymisim diyorum simdi kendi kendime, ¢ok isimize
yarardi. Ama tek hatirladigim, Knighton'un masada otururken birdenbire bir hayalet gormiisgesine
irkildigi, belki de hayalet degil, baska bir sey.

Diistinceli bir sekilde duraklada.

-Cok kutsal bir sey gordii herhalde, Isa'nin icinden son yemegini yedigi kiseyi ya da Tanr1'min
Ulkesi'ni. Bakislarinda Dante'nin Beatrice'i géren gozlerindeki ifade vardi...

Dokuzuncu kisim

Kadimn kafatasina sikismus, disar1 ¢ikmasi alin kemigi tarafindan engellenmis

olan kursun, 9 milimetre ¢capinda bir Walther PPK otomatik tabancadan ¢ikmusti.
Miimkiin olan en kisa mesafeden ates edilmis, silahin namlusu kadinin ensesine degmisti.
Sir Hilary Tremlett'in daha kesin degerlendirmeleri cinayet saatini 2.15-3.45

araligina gekmisti. Adela Knighton altmis bes yasinda normal ve saglikli bir kadindi. Hafif kiloluydu,
dort kez dogum yapmus, ¢ikintili bir kemik, varisli damarlar, apandisit ve rahminde son dort bes sene

i¢inde beliren bir sorundan dolay1 birka¢ defa da bigak altina yatmusti. Sol kolunun {ist kisminda hafif
bir yaralanma varda.

Thatto Hail Ciftligi'ndeki parmak izlerinin 6len kadin, Adam Knighton, Renie Thompson, Jennifer
Norris ve Angus Norris'e ait olduklari ortaya ¢ikti. Jennifer Norris cinayet giliniiniin aksaminda
Wexford'a annesinin sahip oldugunu diisiindiigii miicevherlerin bir listesini verdiginde, Wexford'un
Thatto Hail Ciftligi'mi arastiran ekibi, giristeki ¢itlerin altinda yesil renkte deri bir miicevher ¢antasi
bulmustu bile. Cantada kalan parcalar: ¢ikardilar, baz1 pargalar, saklama girisiminde bile
bulunulmadan etraftaki ¢icek yataklarina, ¢itin altina ve yolun kenarina rastgele dagitilmusti. Iki adet
kol saati, altin bir bilezik, bir dizi inci, eski moda iki adet pirlanta ve yakut bir yliziik. Mrs. Norris
bulunan miicevherlerin annesine ait oldugunu ve kaybolan bir sey olmadigint belirtti.

Wexford olay1 ¢cozmeye basliyordu yavas yavas. Gecenin o saatinde eve giren ger¢ek bir hirsiz degil,
miicevher kutusunu alarak eve hirsizlik amaciyla girilmis

1zlenimini yaratmak isteyen biriydi. Daha sonra, bu sekilde hi¢ kimseyi kandiramayacaginda karar
kilmug ve fazla degerli olmayan birka¢ miicevherin basina dert olmasindan kaginmak i¢in evden
kacarken par¢alan da teker teker etrafa firlatmusti.

Evi tamyan, pencerenin yerini bilen biri olmaliydi. Mrs. Knighton'un evde yalmz olacagini da
biliyordu. Pencerenin bir par¢asim dikkatle keserek duvara dayadiktan sonra sessizce igeri girerek,
yukar1 ¢ikmug ve kadini uykusundan uyandirmisti. Onu zorla yatagindan kaldirip, oniine katarak
ensesine dayadig

silah esliginde asagiya indirmisti. Silahi kafatasimin arkasina dayamus, kadim



kolunun iist kismindan kavramisti. Yemek odasina vardiklarinda, istedigi bir seyi gostermeyi ya da
sOylemeyi, onu bir yere gotiirmeyi, belki de bir s6z vermeyi reddettigi i¢in tetigi ¢cekmis, kadin
yliziistii yere yigilmisti.

Wexford bunun gecgerli bir varsayim olabilecegini diisiiniiyordu.

Wexford:

-Knighton, sal1 giinii kendisini Kingsmarkham istasyonuna gétiirecek olan taksiyi ¢agirdiktan sonra
saat tigte evden ¢iktigini ve 3.27 trenine bindigini soyledi. Bir Volvo'su var, ama séyledigine
bakilirsa arabay1 karis1 kullanmak istemis ve onu Kingsmarkham'a birakmasi durumunda
gecikecekmis.

Burden:
-Nereye gidiyormus ?
Arabayla Londra'ya gidiyorlarda.

-Myringham'a alisverise. Sal1 6gleden sonralarinin etkinligi olsa gerek. Knighton Victoria'ya 4.15'te
vardi, metroyla Lancaster Gate'e gecti, oradan da Adrian Dobson-Flint denen arkadasinin Hyde Park
Gardens'taki dairesine giden kisa yolu yiiriidii. Dobson-Flint onu karsilayabilmek i¢in normal
saatinden biraz daha erken varmisti evine.

-Palimpsest'teki yemek saat 7 ile 7.30 arasinda basliyordu. Dobson'la beraber bir taksiye binip saat
6.50'de Hyde Park Gardens'tan ayrildilar. Yemek ve eglence faslindan sonra da 11.30'da kuliipten
ayrilip eve yiiriidiiler. Evde birer kadeh icki ictikten sonra 00.30 gibi yattilar. Dobson-Flint'in sabah
onda Old Bailey'de olmasi

gerektigi i¢in ikisi de sabah sekizde kalkti. Dobson-Flint dokuzu biraz gece, Knighton da Victoria'dan
Kingsmarkham'a giden 9.40 trenini yakalayabilmek i¢in yaklasik 9.20'de evden ¢ikti.

Burden:
-Ondan siipheleniyorsun.

-Pek degil. Siiphelenebilecegim baska kim var bilemiyorum sadece. ilk giinler hep bdyledir. Adela
Knighton bir vasiyetname birakmis. Angus Norris daha higbir sey sormadan anlativerdi. Firmas1 Mrs.
Knighton'un hukuk danismanligim

yapryormus. Adela Knighton'in sahsina ait oldukca fazla parasi varmus, teyzesinden birkag bin,
amcasindan birkag bin, ailesinin miilkii ve bir aile hesabindaki hisseler. Her neyse, iki yiiz binin
hepsini esit olarak ¢ocuklarina paylastirmus.

-Amerika'daki ogullar1 Julian babas1 milyoner olan Amerikali bir kizla evli.

Roderick'in ¢ok 1yi giden bir avukatlik 1s1, karisinin da kendi is bulma biirosu var.



Otuz yasinda olan en kiigiikleri Colum, Ankara'daki ingiliz Konsoloslugu'nda atase. Mirasiyla ne
kadar yakindan ilgili olursa olsun, ¢arsamba sabahi saat iigte Tiirkiye'de oldugu kesin.

-Yedi aylik hamile bir kadimin annesini 6ldiirmesi fikrine de pek sicak bakmmyorum. Zaten
pencereden girmesi de olanaksiz. Knighton ve Renie Thompson disinda evin anahtar1 sadece onda
var. Babasimin geceyi disarida gegirecegini, annesinin de evde yalmz olacagim elbette biliyordu.
Ama nasil bir amaci olabilir ki? Miras1 olan elli bin mi ? Norris sadece bir asistan avukat belki ama
aptal olmadigr ve giiniin birinde ortak olmay1 hedefledigi kesin. Parasi

olmayanlarin rahat barinamayacaklar1 bir bolge olan Springhill Lane'de yasiyorlar. Onlar1 simdilik
bir kenara birakalim. Julian ve karis1

Washington'daydilar, Colum, dedigim gibi, Ankara'daydi, Roderick'in de sahitleri var, karisi, doktor,
bakict ve ¢ok ihtiyacimiz olursa, kabakulakli kiz.

Adrian Dobson-Flint'in iiye oldugu avukatlar odasina eskiden Adam Knighton da iiyeymis. Wexford
ve Burden't Dobson-Flint'in odasina gotiiren Brownrigg adindaki memurun yiiziindeki yogun kederin
nedeni Knighton'un karisimn 6liimii

ve 0liim sekli olmaliydi.

Adam Knighton'un arkadasi kendisinden yedi sekiz yas gengti, lizerinde hemen hemen hi¢ sag
kalmanmus olan basini avukat perugunun altina saklamisti. Geng

goriiniisli, kirtsmamis pembemsi yiizii ona dazlak goriintiisii veriyordu. Odas1

siradan bir avukat odasina benzemiyordu, ne tozlu ve karanlikti, ne de kitap doluydu. A¢ik renk
duvarlarin ¢evreledigi odada, agik kahverengi bir hali, maun mobilyalar ve kii¢iiciik kapal1 bir
bahgenin manzarasi ile giin 151811 ¢ergeveleyen bir pencere vard.

-Size nasil yardimei olabilirim, beyler ?

Dobson-Flint'in dazlak imaj1, nazik ve tonuna 6zen gosterilen sesiyle hizla dagilmisti. Onun sesinde
de, gerektigi gibi alcaltilmus bir keder tonu hakimdi.

Bebek yiizii sikintil1 ve acili bir ifadeye biiriindii.
-Bunun duydugum en sasirtict ve korkung olay oldugunu sdylemeliyim.

Eger soyledigi dogruysa, ceyrek asirlik avukatlik kariyerinden siipheye diismek gerekirdi. Wexford
ona sal1 aksam neler yaptigim sordu. Verilen ifadelerden, zamandan, insanlar1 belli zamanlarda
belirli yerlere ¢eken nedenlerden bahsederken, Dobson-Flint'in zamanimn ¢ogunu evde gecirdigini
ogrendiler.

Yillardir, hemen her giin insanlarin 6niinde yiikselen sesini duymasina ragmen, timsindan hala
hoslanir gibiydi. Tath bir tonda, net bir sekilde davetiyelerin birkag



hafta 6nceki gelis tarihini, Knighton'un evine varis saatini, Palimpsest'e gitmek i¢in evden ¢iktiklari
saati ve oraya vansg saatlerini anlatti. Hafif de olsa, egleniyor oldugunu belirten bir tonun hakim
oldugu sesinde soramadigi bir soru sakliydi

sanki: eski arkadasim Adam Knighton'u siipheli gorecek kadar kalin kafali misiniz yoksa?

Dobson-Flint, arkadasinin karisimin 6liimiiniin yarattig aciyi, eger hissettiyse tabii, unutmus gibiydi.
Acik mavi gozlerini kirpti. Bacak bacak tistiine atarak koltuguna oturdu. Bir kolunu 6zensizce
koltugun tlizerine koymus, digeriyle de ¢enesini desteklemisti.

-Acik ve giizel bir gece oldugundan, taksiye binerek kendimizi simartmayalim dedik ve ylirtimeyi
tercih ettik. Kapimin esigine tam tamina gece yarisina iki dakika kala geldik. Simdi bagmiifettis,
eminim ki yillarin en popiiler sorusunu yonelteceksiniz bana, saatten nasil bu kadar emin olabildigimi
soracaksiniz.

Cevabim sOyle olacak, elimi anahtarimm ¢ikarmak i¢in cebime attigimda Mr.

Knighton bana saatin ka¢ oldugunu sdyledi, arkasindan da birinci hatta ikinci baharlanm bile ge¢irmis
iki adam i¢in bu yolu yirmi sekiz dakikada yiiriimiis

olmanin hi¢ de fena bir performans olmadigim ekledi.

Dobson-Flint tarzindaki adamlarla muhatap olurken, Wexford kendi davramslarim

genelde ruhsuz ve sikici bir hale sokardi, ruhsuz bir sesle sordu:

-Yalmz mu yastyorsunuz, efendim ?

-Evet, yirmi y1ildir, karimla anlagarak aynlmaya karar verdigimizden beri.

Wexford evliligiyle ilgili yaptig1 agiklamaya tepki gostermedi. Dobson-Flint konusmasim siirdiirdii:

-Devam edeyim mi ? Mr. Knighton'la bir bardak Chivas Regal i¢gtikten sonra saat yaklasik 12.20'de
yataklarimiza yoneldik. Yaklasik diyorum ¢linkii bu sefer Mr.

Knighton zamanla ilgili bir yorumda bulunmadi. Ertesi sabah 7.45 civarinda kalktim, havluma
sarinmus bir halde, elimde bir bardak Cin ¢ay1 ile Mr.

Knighton'un odasina girmek tizereydim ki onu karsimda goriiverdim, giyinmisti bile. Her zamanki
nezaketiyle bana birlikte kahvalti etmemizi teklif etti. Her sabah yaptigim gibi 9.10'da ekmek param
kazanmak tlizere evimden ¢iktigimda, Mr.

Knighton neseli bir doniis yolculuguna hazirlantyordu, boylesine trajik, acikli ve korkung bir sona
dogru gittigini kim bilebilirdi ki?

-Anliyorum. Mr. Knighton evinizde ¢ok kalir miydi, efendim?



Dobson-Flint en fiyakalt Merkez Ceza Mahkemesi tavriyla:

-Cokla neyi kastediyorsunuz ki? "Ben ¢ok yurtdisina ¢ikarim" diyen biri {ilkeden yilda ii¢ ya da dort
defa ayrildigim ima ediyordur, ama "Sinemaya ¢ok gidiyorum"

dediginde ise haftada iki kez gittigini soyliiyordur.

Giiliimsedi.

-Peki, bunlardan hangisi Mr. Knighton'un sizde kaldig1 zaman siiresini daha iy1 tanimlar?
Dobson-Flint zafer kazanmusg bir edayla cevaplada:

-Higbiri! Ug y1l 6nceki emekliliginden sonra sehrin disina tasindigindan beri bende yilda ortalama
bir buguk kez kaldigim séylemek dogru olur.

Wexford ayaga kalkt1.

-Sanirim simdi bir 6gle yemegi arasi vereceksiniz, efendim.

-Izninizle, basmiifettis.

-Demek istedigim bu degildi, Mr. Dobson-Flint. Oniimiizdeki birkag saat bos
olacagimza gore, bu zamam dairenize bir goz atarak gecirebiliriz.

-Bu sart mm?

Wexford aymi ruhsuz sesle devam etti:

-Evet, sart. Arabam var. Size ¢ok rahatsizlik vermeyecegiz.

Hyde Park Gardens denilen, Bayswater Yolu ve Hyde Parkla Lancaster Gate'te bulusan XIX. ytlizyil
ortalarina ait bina grubunu Brook Caddesi ikiye boler. Dogu kismu daha eski ve genistir. Sri Lanka
Konsoloslugu da burada bulunur. Ayrica, bir zamanlar daima siyah bir carsafa gizlenerek dolasan
gizemli Portland Diikii'ne ait oldugu soylenen evden Baker Caddesi'ne yeraltindan gizli bir ge¢idin
uzandig

sOylenir. Dobson-Flint'in dairesi bati kismindaydi. Wexford bu bloka yillarca dnce bir kere daha
gelmisti. Ana giris kapisindan girdikten sonra merdivenlerden ¢ikarak biiytik kapiya varmis, bina
gorevlisinin kuliibesinin oniinden gegtikten sonra da yukaridaki genis, donen merdivenlere ¢iknusti.
Yine dyle yapacaklarim

diistiniirken, Dobson-Flint taksi soforiine Hyde Park Gardens'in arka tarafinda bulunan Stanhope
Place'ten girmesini sOylemis, bolgedeki egimden dolay, arka taraftan bakildiginda zemin kat, on
taraftan ise bodrum kat1 olarak goriilen bir dairenin giris kapisina dogru gotiirmiistii. Hyde Park
Gardens'ta bulunan dairelerden, yalmzca Stanhope Place'e agilan bu boliimde bulunanlara ana giris



kapisini kullanmadan ve bina gorevlisiyle karsilasmadan disariya ¢ikmanin miimkiin oldugunu
anlamak Wexford'un birkag¢ saniyesini aldi. Kapinin esigine geldiklerinde Wexford sordu:

-Bay Knighton sal1 6gleden sonra kacta geldi buraya?
-Ben bes civarinda donmiistiim eve, yaklasik on dakika kadar sonra geldi. Evet, besi on gege geldi.

Iceri girdiler. Bos olan giris kapisina yakin olan iki oda vardi. Dobson-Flint anahtarlarini i¢inde
bagka anahtarlar ve bir zincire baglanmis araba anahtarlarinin da bulundugu konsolun tizerinde duran
derin olmayan kalaylanmus bir tabagin i¢ine birakti.

Burden:

-Uykunuz agir mudir ?

-Londra'min en berbat trafik sesinde bile uyuyabildigimi diisiliniirsek, evet, uykum agirdir.
Goriilecek baska ilging bir sey yoktu.

-Mr. ve Mrs. Knighton'un mutlu bir ¢ift olduklarim diistintiyorum.

Diiriist bir cevap beklemiyordu, nasil bir cevap alacagim merak etmisti sadece.
Dobson-Flint zorlama oldugu her halinden belli olan sabirsiz bir coskuyla cevap verdi:
-Elbette ki, birbirlerine son derece bagliydilar. Birbirlerine taparlardi adeta.

Knighton ailesinin baglar1 ¢ok kuvvetlidir. Bu korkung trajediye kadar Mr. ve Mrs. Knighton
birbirleri i¢in yasiyorlardi. Gozlerinin bagkalannda olduguna ihtimal bile vermem.

Wexford'un onu arabasiyla geri gotiirme teklifini geri ¢evirdi, onlardan evin giris
kapisinda ayrilarak taksiyle uzaklasti. Wexford diisiinceli bir halde konustu:
-Cok abartiyor.

-Knighton'lann birbirlerine bagliligi konusunda m1 demek istiyorsun ?

- Tlging bir lafetti. "Gdzlerinin baskalarinda olduguna ihtimal bile vermem" dedi.

Bu altmis yasindaki insanlarin evlilikleri hakkinda yorum yaparken akla gelecek bir sey degil. Bunu
neden sOylemis olabilir ki? Belki komik bir sey bu Mike, ama boyle durumlarin Knighton'lardan otuz
yas daha geng ciftleri ilgilendirdigini diisiinmeden edemiyorum. Bunun bir tutku cinayeti olduguna
dair bir his var icimde. Simdi gérmem gereken kimse, tutkulu olmaya Mrs. Knighton'dan bile daha
zay1f bir aday.

-Su kel kafali, gomleginden tasan adam da mu dyle hissediyor?



-Cok acimasiz kelimeler bunlar, Mike. Ama olabilir, evet, sanirim o da bdyle oldugunu hissediyor.
Knighton gece Sussex'e gitmis, karisim vurmus ve Dobson-Flint Lapsang-Souchong ¢ayiyla evde
dolanmaya baslamadan saatler once geri donmiis olabilir.

-Ama nasil ? 12.55 ile 6.40 arasinda tren yok ki!

-Trenle gitmis olmasi sart degil. Aslina bakarsan tren isine de gelmemistir zaten.
Kingsmarkham'dan Sewingbury'ye ancak arabayla ulasilabilir.

-Onun yapmadigim biliyoruz. Arabasi Thatto Hail Ciftligi'nin garajindaydi.
-Dinle, Mike. Victoria'ya geldigi 4.15 1le Hyde Park Gardens'a vardig 5.10
arasinda ne yapiyordu sence ? Victoria'dan Lancaster Gate'e gitmek 55 dakika mu

alir? Civardaki bir araba kiralama firmasina gidip, bir araba kiralamus, ertesi glin de iade etmis
olabilir.

-Tek yapmas1 gereken telefonla bir araba ayirtmasi, 4.45'te almak i¢in oraya ugramasi ve buraya
kadar gelip arabay1 bir parkmetre onilinde birakmasi. Buraya gelirken ¢evredeki tiim parkyerleri
metreli gibi goriindii bana. 6.30'dan sonra para atmak gerekmiyor, dolayisiyla sadece bir buguk saat
i¢in para atmasi yeterliydi.

Dobson-Flint yatmaya gittikten sonra kalaylanmug tabaktan anahtar1 alarak daireden ¢ikti, kiraladig
arabayla Sewingbury'ye gitti, gecenin o saatinde bir buguk saatini alnus olmali1 oraya varmak. Ana
giris kapisindan girdikten sonra Adela'y1 uyandirdi, onu vurdu ve miicevher ¢antasim aldi. Sonra da
tuvalet penceresinden bir parca kesti. Evden ayrilirken, arabayi biraktigi yerde miicevherleri etrafa
sacti. Bir saat sonra Hyde Park Gardens'a dondiigiinde saat daha 3.30'du. Nasil?

-Cok bliytik bir risk almis. Dobson-Flint'in odasina girdigini diisiinsene!

-Kendin diislin. Bu tip insanlar boyle bir seyi hayatta yapmazlar. Bir sonraki nesil, ogullar1 yapabilir
belki, ama onlar asla. Dobson-Flint onun odasina sadece yardim istemesi durumunda girerdi, bunu
bile diisiinerek yapardi listelik. Arabaya doniiyorlardi.

-Oglu Londra'da yasiyor. Onda neden kalmadi ki acaba?

-Roderick Knighton ve karis1t Mili Hill'de yasiyorlar, sehrin epey disinda. Toplu tasimaciliga ya da
taksiye bagimli olanlar i¢in ¢ok uzak bir yer. Knighton'un yorumu boyle olurdu samirim. Tabii su da
var, eger gecenin geg saatleri yapilacak bir cinayet yolculugu tasarladiysa, Bayswater Yolu Sussex'e
cok daha yakin.

Calilarin arasinda, ¢itlerin etrafinda, arazide ve patika yollarda silah aramyordu.

Kingsbrook'un Thatto Vadisi'ne dogru akan kisminda, suya bile girmislerdi.



Wexford kendi kendine silahin Knighton'a ait olup olmadigini soruyordu. Agir ceza barosunda
calismus emekli bir avukat otomatik bir silahin nereden temin edilebilecegini elbette ki bilirdi.
Kursunun tizerindeki bir sa¢ telinden anlasildigina gore, Adela Knighton'u vuran kii¢iik silahin
namlusunda igne basi

bliytikliigiinde bir tiimsek ile ufacik, diigme kadar bir ¢atlak vardi.

Nemli ve serin bir giindii. Hava mevsim normallerine gore soguk, saate gére de normalden karanlikti.
Tepeler ve agaclik alan gri bir sis tabakasiyla kaplanmisti.

Silah civarda herhangi bir yerde, yapraklarin arasinda ya da nehrin i¢indeki kii¢iik bir metal borunun
i¢inde sakli olabilirdi. Temizlenip cilalandiktan sonra yumusak bir kumasa sarilarak ¢ekmeceye
kaldirilmis olma ihtimali de vardi tabii. Thatto Hail Ciftligi'ne giden yola sapti.

Julian Knighton karis1 Barbara'yla o sabah Amerika'dan gelmisti. Julian kisa boylu, annesi gibi tiknaz
ve yuvarlak yiizliiydi, kirk yaslarinda olmaliyd.

Knighton’larin da tipki kralige gibi iki ailesi vards. Ik ikiliyi olusturan ogullar1, Jennifer'dan sekiz on
yas biiytiktiiler, hala gelememis olan {li¢iincii ogullan Colum ise ablasindan iki ya da ii¢ y1l sonra

dogmustu.
Adam Knighton acidan yipranmakta olan bir hasta gibi goriiniiyordu. Avurtlari

cOkmiistii. Wexford karisimn 6liim haberini aldigindaki saskinligim, inanmakta ne kadar zorluk
cektigini hatirladi. Sadece miikemmel bir aktor rol yapabilirdi boyle bir durumda. Sef komisere
cokiik gozlerle bakti. Hamile olan Mrs. Norris, ayaklarim hafifce kaldirmus koltukta oturuyordu.
Barbara Knighton bir bardakta buzlu ¢ay ya da 1yice sulandirilmus viski i¢iyordu. Kocasi ise
Wexford'a bir teori sunmaya hazirlamyordu:

-Bence hirsizin amacinin evde bir kasa bulmak olmasi yiiksek bir ihtimal, basmiifettis. Babamun bir
zamanlar bu evde bir kasas1 vardi ama Sewingbury ¢evresinde hirsizlik olaylar: artinca kasayi
kaldirdi. Evde kasa bulundurmak saklanacak degerli parcalarin varligini gozler oniine sermekten
bagka bir sey degil.

Babas araya girdi:

-Bu evi yalmzca hafta sonlarinda kullandigimiz giinlerdi. Hampstead'e donmeden 6nce, birka¢ degerli
parc¢ay1 kasaya koyardim. Onlar1 aramis olmas1 miimkiin mii?

Karimin bir kaza sonucu 6ldiiriilmiis olma ihtimali var mu? Hirsiz, kasanin nerede oldugunu
sOylemeyi reddederse onu dldiirecegini séylemis, karim direnince de silahi istemeden ateslemis
olamaz nu ?

Adam seckin ve basarili bir avukatti. Boyle bir sagmaliga inantyor olamazd.

Wexford onun hakkinda gazetelerde okuduklarini hatirladi: "Mr. Adam Knighton savunmada... Mr.
Adam Knighton'un takip davasindaki basarisi..." Knighton'un yiliziinde yumusak ve zayif bir ifade



belirdi. Cin'deyken yliziinii kaplayan av pesindeki soylu bir kartal1 cagristiran simr tanimayan ifadesi
sanki mumdan yapilmisti ve karisinin 61iim haberinden sonra eriyerek sicak bir el tarafindan ytiziine
bulanmusti. Agiz kaslarimn ¢evresinde dokunakl1 bir gevseme vardi.

Wexford, Knighton'un kapiy1 sicak ve diisiinceli ¢cocuklarimn arkasindan kapattiktan sonra, yalmz
kalir kalmaz odasina ¢ekilerek aglamaya basladigindan emindi. Bu diisiince onu rahatsiz etti. Yiiz,
gozyaslariyla sirilsiklam olmus bir adamin yiizii haline gelmisti adeta.

-Hig silahimz oldu mu, efendim ?

-Aman Tanrim, hayir, tabii ki hayir!

Wexford bu soruyu, oldukca sert bir tepki veren Julian Knighton'a sormustu.
Aldig1 cevabin ardindan gozlerini Adam Knighton'a ¢evirdi.

-Hafta sonlarim sehir disinda ge¢irme arzumun beni buralara ¢ektigi ilk zamanlarda bir av tiifegim
vardi. Ama bes y1l 6nce sattim onu.

Jennifer Norris goriimeesinin kulagina bir seyler fisildads. iki kadin sert bir ifadeyle Wexford'a
bakmaya basladilar. Wexford:

-Izin verirseniz tekrar bir gdz atmak istiyorum eve. Jennifer Norris, XIX. yiizy1l soylularimn
usaklariyla konustuklar1 tonda cevap verdi:

-Agabeyimin kasamn artik burada olmadigim agikc¢a soyledigini samyordum.
Wexford konugsmasim Adam Knighton'a bakarak siirdiirdii:

-Evet, oldukca acik bir sekilde. Tesekkiir ederim.

Adam Knighton:

- Istediginizi yapabilirsiniz, basmiifettis.

Wexford arkasindan oturma odasinin kapisim kapatarak yukariya, Adela Knighton'un sal1 gecesi
yalniz yattig1 ve korkung bir sekilde 6liime cagrildig

odaya gitti. Son ziyaretinden sonra yatak toplanmisti. Mrs. Knighton'un giysilerine dikkatle g6z
gezdirmek fazla isine yaramayacakti, ¢linkii cepleri de ¢cantalar1 gibi bostu. Pencerenin altindaki rafin
tizerinde, yukariya dogru katlanms

giil desenli perdelere uzanan porselen bir samdan ile bir baharat kutusu ve okumay1 onlu yaslarda
birakmis oldugu anlasilan birinin kitaplarim sikistirmak i¢in iki adet kitap dayag vardi: Jeffrey
Farnols'un iki ya da ii¢ kitabi, Precious Bane, The Story of an African Farm, C. S. Lewis'den Mere
Christianity ve Mrs.



Gaskell'in Cranford'u. Wexford, iki glin 6nce, asagidaki ¢aligma masasim
incelerken aramadi@ bir seyi bulmaya calisiyordu simdi.
Tuvalet masasimn cekmecesini ¢ekti. Icinde mendiller, bir mendil kutusu, sa¢

tokalar1, kullamlmanus 1ki adet yiiz bezi ve bir karton kutu pamuk vardi. Maun komodinler tizerinde
pembe tiil abajurlu pembe porselen lambalar duruyordu.

Komodinler tek cekmeceliydi. Mrs. Knighton'unkinde bir sise aspirin, iki tane daha mendil, eski
moda glimiislii bir manikiir seti, burun damlalari, kutu i¢inde bir gozliik; Mr. Knighton'unkinde ise,
kutu i¢inde bir gozliik, iki adet tiikenmezkalem, bir not defteri, bir tiip bogaz pastili ve deri kilifta
pilli bir tiras

makinesi vardi. Komodin ¢ekmecelerinin altinda da ufak birer dolap bulunuyordu.

Mrs. Knighton'unkinde siyah fitilli kadifeden bir ¢ift yatak odasi terligi ve kahverengi deri bir
fotograf alblimii, Mr. Knighton'unkinde de, son birkag hafta ya da ayda yataginda okumus oldugu,
bugiinlerde okudugu ve belki de yakin gelecekte okumay1 planladig kitaplar vardi. Wexford'un hi¢ de
beklemedigi bir koleksiyondu bu.

Han Suyin'in A Mortal Flower't ve About Chinese adindaki bir dilbilim kitaba.

Adam'in kisa bir siire 6nce Cin'de oldugunu bildiginden bu ikisi onu fazla sasirtmanusti. Anna
Karenina, The Return of the Native, Elizabeth Barrett'm Sonnets from the Portuguese ve The
Browning Love Letters't ise, Wexford'u afallatmisti. Aklina 1lk gelen kelime "romantik" oldu.
Dilbilim kitab1 disindaki kitaplarin hepsinin ortak temasi sehvetli bir romantiklikti. Higbiri asagidaki
beyaz sacli, ¢cokmiis, mutsuz ve yasli avukatin okumasi beklenen kitaplardan degildi.

Ama orada olduklarina gore siiphesiz ki onlar1 ya okumus, ya okuyor ya da okumayi planliyordu.

Sonnets from the Portuguese'in ayrag yerlestirilmis sayfasim acti: "Beni sevmeye mecbursan, bunu
sadece ask i¢in yap..." Ayra¢, Knighton'un not defterinden kopar1p listiine siirin birka¢ nmisrasim el
yazistyla yazmis oldugu bir kagit pargastydi. Yazmus oldugu ne Elizabeth Barrett'm bir siiri, ne de
Gueilin'de korkulugun arkasindan uzanarak okudugu siirdi, Cin siirinden se¢ilmis baska bir par¢aydi:
Gilineyden gelen yabankazlarmi vurma;

Birak ugsunlar kuzeye dogru.

Vurursan da bir ¢ifti vur ki,

Birbirlerinden ayirmamus ol onlari.

Gergekten de oldukga garipti. Knighton'un bu siiri karisimin 6liimiinden, birisinin onu vurup ¢ifti
ayirmasindan sonra yazmis oldugu da diisiiniilebilirdi, ama Wexford'un diisiincesi nedense boyle
degildi. O kelimeler salidan bu yana yazilmis degillerdi. Kagit fazla kullanilmaktan burusmustu,



kitabin tizerinde ¢esitli notlar yaziliydi. Sahanliga ¢ikinca, karsidaki yesil odamin kapisindan iceri
bakt1 ve acilmug bir yatak ortiisii ile sandalyenin tizerine birakilmis kahverengi bir sabahlik gérdii.
Dul adam, gecici olarak, karisiyla paylastigi odadan ¢ikmustu.

Dordii de hala oturma odasindaydi. Jennifer Norris pozisyonunu hi¢ bozmamusti.

Babasiyla ¢ay i¢iyordu. Barbara Knighton, yazin son giillerini bakir bir ¢anaga yerlestiriyordu, ekim
ay1 i¢inde ikinci ya da liclincii defa ¢icek agmuglardi. Kagit gibi goriinen giiller hafifce solmus ve
yipranmisti.

-Tek bir sey soracagim, Mr. Knighton. Mrs. Knighton'la tatilde ¢ektiginiz fotograflara ne oldu ?

-Fotograflar mu ?

-Mrs. Knighton'un yatagimin yanindaki masada buldugum, i¢inde diger tatillerinize ait fotograflarin
bulundugu albiimiin i¢inde degiller.

-Sanirim bu sefer fotograf ¢ekmediniz, dyle degil mi baba?

Knighton durakladi. Wexford, Knighton'un Julian’in uzattig1 yardim elini tutmasim engellemek i¢in
hemen araya girdi:

-Fotograf ¢ekmemis oldugunuzu diistinmemizi beklemiyorsunuzdur herhalde, dyle degil mi?

Goz goze geldiler. Wexford karsisindaki adamun yiiziindeki ifadeyi dogru okuyup okumadigim merak
ediyordu. Yoksa, bakiglarin, "Bu polisle Cin'de karsilagnus

olmamuz ne biiyiik bir talihsizlik" demek istedikleri kendi uydurmasi miydi ?
Knighton bitkin bir sekilde cevap verdi:

- Evet, birkac fotograf ¢ekmistik. Basildilarsa eger, mutlaka evin bir kdsesindedir.
Ama fotograflar evde degildi.

Wexford bu konuda baska bir sey sdylemedi. Adam Knighton {izerinde diisiiniiyordu, onun ask
konusundaki arzulu tercihlerini, kayitsiz bakislarim, siiri ve en glizel ask hikayelerim seven bu adamm
karisinin derisine silahi dayayip, kursunu beynine gondermis olma olasiliginu.

Adli sorusturma pazartesi sabahi, cenaze toreni de ertesi giin All Saints, Sewingbury'de yapilmsti.
Bu arada, Adrian Dobson-Flint'in evinin ¢evresinde, dort kilometre ¢apindaki bir alanda Adam
Knighton'un tarifine uyan bir adamin araba kiralamanmus oldugu 6grenilmis, ayrica Thatto Vadisi
cevresindeki silah arama 1slemleri de durdurulmustu.

Yaklagik dort bin kisinin yasadigt Sewingbury'nin, bir golf sahasi, ayn1 zamanda kiz okulu da olan bir
manastiri, Kingsbrook'un iizerinde bulunan kullanilmayan bir degirmeni ve genelde park etmis
arabalarla dolu ¢ok genis bir meydam vardir.



Kilise, tepeden nehrin yeni su bendinin bulundugu boliimiine dogru inen yolun ortalarmdadir.
Wexford"un sofori, yeni yapilan kopriiniin iizerinden gegerek Thatto Vadisi'nden gelen patikanmin
ulasti1 nehir kenar1 boyunca ilerledi, River Street'ten yukar1 ¢ikarak Springhill Lane boyunca giden
yoldan devam etti.

Knighton ailesinin tiim fertleri toplanmisti. Adam'in liziintiiden avurtlar

cOkmiistii. Bele oturan siyah bir pardosii giymisti, basinda sapkasi yoktu. Koyu renk takim elbisesi ve
styah kravatiyla Roderick, dar bir siyah takim elbise ve yiiksek topuklu siyah rugan ayakkabilar
giymis olan karis1 Caroline'le uyumlu bir ¢ift olusturmustu. Julian ile karist gri ve yesilin agik
tonlarin tercih etmigler, bunu telafi etmek icin de yiizlerine en mahzun ifadeyi takinmislardi. Wexford
kemerli burnu olan kumral bir gen¢ adamla, yanindaki, bir Yunanli'yr andiran ince ve esmer kizin
Colum ve karis1 olduklarina karar verdi. Eksik olan tek kisi, kiliseye yiiriiyerek saatinden ge¢ gelmis
olan kocasi tarafindan temsil edilen Jennifer'di.

Wexford toren bittikten sonra, en arka siradaki yerinden kalkarak, sirayla disari

cikan aile fertlerinin ardindan kiliseden ¢ikmaya hazirlandig sirada, omzunun tizerinden koridora bir
g0z atti. Adela Knighton'un, Cin'de gordiigiinii hatirladig, ufak tefek yasli arkadasi 6n mahfillerin
birinden kalkmus, kendisine dogru yiiriimekteydi. O ana kadar bu kadimi tamamiyla unutmustu.

Kadin Wexford'u goriince sasirmisti, ama fazla zaman gecirmeden, Wexford'un ayaklar1 sarili
kabusuna yonelttigi bakislarindaki ifadeyi barindiran bakislarim

hizla bagka tarafa yoneltti.

Wexford disan ¢ikt1 ve kapinin oniinde kadinmin gelmesini bekledi.

Onuncu kisim

-Adim Irene Bell. Cin'de tanistirildiginmzi hi¢ sanmiyorum.

-Kingsmarkham Cinayet Masasi'ndan Sef Komiser Wexford. Nasilsiniz, Ms. Bell?

-Demek polissiniz ve burada yasiyorsunuz. Ne garip! Her seyi bir kenara birakirsak, zavalli Adam
i¢in biiyiik bir sok olmus olmal1 bu. Cok iizgiin, degil mi

? Hepimiz 0yleyiz. Adela okul arkadasimdi, birbirimizi uzun yillardir taniriz.
Herhalde yarim asirlik olmustur arkadasligimz.
-Bu uzun bir siire. Biraz konusabilir miyiz, Ms. Bell?

-Simdi mi ? Neden olmasin ? Zaten ben de evlerine gitmeyecektim. Cenaze torenlerindeki yeme igme
faslindan hi¢ hoslanmam. Insanlar saygisizlik yapma amaci giitmiiyorlar elbette, ama ¢ogu zaman
orada bulunma nedenlerini unutuveriyorlar, biri giilmeye basladi mu da gerisi geliyor, ortalik bir parti
havasina biirtiniiyor. Bence hi¢ de hos bir sey degil bu.



Wexford onaylayarak basim salladi. Saglam karakterli bir kadina benziyordu.
-Kingsmarkham istasyonuna sonra gidersiniz. Bir bardak cay teklif edebilir miyim size ?
-Bir bardak sicak ¢aya hayir diyemem, dogrusu.

Kadin, kisa boylu ve giirbiiz yapili olmasina ragmen sisman degildi, keskin hath

yuvarlak bir yiizii vardi, sik perma yapilmis koyu saglar1 heniiz fazla kirlagsmamisti. Mavi pantolon
takimi boyle bir giin i¢in hem hafif kagacak, hem de 6nceki gece yasanan kisin ilk donunun golgede ai
da olsa kalmis olmasindan dolay1 ¢ok ince olacakti. Gri tiivit bir takimin i¢ine bej bir bluz ve sik
siyah ayakkabilar giymisti. Wexford'a anlattigina gore ti¢ y1l dncesine kadar, oturdugu bolgenin
yakinlarindaki Swiss Cottage'daki bir seyahat acentesinde miidiirmiis.

Zaten kendisi ve Knighton'lar i¢in Transsibirya gezisini ayarlayan da bu sirketmis.

Bu ii¢iiniin beraber katildigr ilk yolculuk degilmis. Knighton'larla beraber bir¢ok Avrupa turuna
cikmus ve Misir'a gitmis. Bu gezilerde Adela'ya arkadaslik ettigini soylemesi Wexford'a ilging geldi.

Kingsmarkham'a dondiiklerinde Wexford onu High Sokagi'ndaki bir kafe olan Willow Pattern'a
gotiirdii ve iki kisilik cay 1smarladi. En 1yi arkadasini yeni gommiis bir kimsenin midesinin derdine
diismesini uygunsuz buldugundan bir sey yemeyi kabul etmemisti Irene Bell. Mrs. Knighton, Irene'nin
en 1yl arkadasi, kiz kardes kadar yakin dostu olmustu. Mrs. Knighton'un bu 6zelliklerinden
bahsederken keskin hatlar1 olan yiiziinii olduk¢a acili bir mutsuzluk ifadesi kapliyordu. Dedigine gore,
Jennifer'm isim annesi, biitiin gen¢ Knighton'larin Irene Teyzeleriydi, bu aileye, kan bagi olmayan biri
ne kadar yakin olabilirse o kadar yakindi. Wexford biitiin ¢cocuklardan isimleriyle bahsetmesine
ragmen Adam Knighton'un adim hi¢ anmamasina odaklanmus bir sekilde, onun 6len kadin hakkinda
konugmasina izin verdi bir siire. S6zii, arabada sdylemis olduklarina donerek kesti:

-Mrs. Knighton'a arkadaslik ettiginizi sdylediniz. Kocasi yeterince arkadaslik etmiyor muydu ona?
Irene Bell omuzlarim kaldirarak hafifce giiliimsedi.

-Mutlu bir evlilik miydi, Ms. Bell?

-Birisi, hayat mutsuzluk getirdigi siirece, evliligin de mutsuzluk yaratacagim

sOylemisti.

-Samuel Johnson'in so6zii bu. Ya sizin fikriniz nedir?

-Aslina bakarsamz Mr. Wexford, ben bu konu lizerinde fazla diistinmem. Cok uzun siireli bir kurum,
mesela bes yillik olsaydi, miikemmel olurdu. Kim aym

insana kirk y1l boyunca sabah, dgle, aksam dayanabilir ki ? Insanlar benim yasimdaki bir kadinin
karsisina hi¢ firsat ¢cikmadigi i¢in evlenemedigini diisiiniirler. Durum boyle degil tabii ki.



Irene Bell kendi kendine giildii. Eglence ya da zevkle ilgisi olmayan sert bir giiliistii bu.

-Benim bakilacak fazla bir tarafim yok, hi¢ olmadi da, ama etraftaki cogu evli kadin i¢in de bu boyle.
Eger insanlar sadece giizel ya da ¢ekici olduklarindan dolay: evlenselerdi, etraf bekarlar cennetine
donerdi. Hayir, ben hi¢gbir zaman evlilige sicak bakmadim. Paylagsmay1 pek sevmem. Ne yemek
pisirmeyi, ne ev isini, ne bebekleri, ne de seksi severim. Seksi denedim. Kirk sene kadar once, {i¢

defa denedim ve o lic deneme bana hayat boyu yetti sanirim.

-Tabii bunlar benim kisisel diistincelerim. Evlilikler genelde bdyle. Sizin sorunuza gelirsek, bence
Knighton'lar diger pek ¢ok ¢ift kadar mutluydu. Zavall1 Adela ondan ¢ok hoslantyordu. Ona bagli
kalmayi secti, 1yi bir esti, kimsenin Adela kadar 1yi bir esi olamazdi.

Irene Bell'in Mr. Knighton'dan hoslanmadigim diisiindii Wexford. Yoksa bundan daha da karmasik
muiydi bu olay? Bir zamanlar ondan m1 hoslamyordu acaba?

-Hig¢bir zaman birbirlerine sdyleyecek fazla seyleri olmadi. Evlilik konusunda fazla diigtinmem
derken kastettigim de buydu. Her sey sdylendikten ve yapildiktan sonra kelimelerden baska neyle
iletisim kurabiliriz ki ? Gozlerin dili, askin dili, sessiz iletisim gibi pek ¢ok sagmalik vardir. Adela
ve Adam arasinda boyle bir sey olmadigim sdyleyebilirim. Adela o tip bir kadin degildi. Adam ise
siire diiskiin bir adamdir, erkeklerin siirle bu kadar 1lgili olmalar1 bana komik gelir.

-Ama siirlerin ¢ogu erkekler tarafindan yazilmus.

-Bu farkli. Beni yanlis anlamayin. Demek istedigim, bir adanun, nasil deniyor,
"sone" okumasi yapmacikli bir davranis bana sorarsamz.

Wexford aniden sordu:

-Onu aldatir miyd1? Bagka kadinlarla iliski kurar miydi?

Ms. Bell sasirmisti. Cay bardagint dudaklarina gotiirmek iizereydi ki, hareketi havada yarim kaldi,
ardindan fincam yavasca tabaga koydu.

-Tanrim, tabii ki hayir. Ne garip bir diisiince bu boyle! Adam altmus {i¢
yasindaydi.

-Her zaman altmus ii¢ degildi ama. Her neyse bence ¢ok yakisikli bir adam ve varligiyla bile ilgi
odag olabilecek biri.

Wexford sustu. Cay igmekle gecen on dakikada ne kadar da yakinlagmislar ve samimi agiklamalarda
bulunmuslardi! Bir an i¢in birbirlerine sdyleyebilecek hi¢bir seyleri yokmus gibi geldi. Kadinin
sOyleyecek daha fazla seyi olmamasi

tziiclydi.



Wexford:

-Altmis li¢ yasmda duygusal kariyerinin sonuna geldigi sdylenince dfkelenmeyecek ¢ok az erkek
vardir.

Ms. Bell kisa ve sert bir kahkahayla siirdiirdii konusmayz:
-Adam'in yaglanmakta oldugunu siz de gorebiliyorsunuz, degil mi ? Hayir, Adam boyle bir sey
yapmaz, bunu unutabilirsiniz. Kiminle beraber olabilirdi ? Kadin yiizii géormiiyordu ki! Eger onun

zavall1 Adela'yr bagka bir kadinla olmak i¢in 6ldiirdiigiinii diistiniiyorsamz, olduk¢a duygusuz biri
olmalisimz. Adam degil birini vurmak, silah bile dogrultamaz kimsenin {istiine. Ahlakl1 bir davranis

olmadigim diislindiigiinden giivercinleri avlamaktan bile vazge¢misti. Bir keresinde, 6ldiirmek
istemedigi i¢in pencereden disar1 atmaya c¢alisirken bir esekarisi tarafindan sokuldugunu bilirim.
Tekrar gilildii, bardagini sertce masaya birakti.

-Biliyordum bunu! Bunun bir partiye, climbiise doniisecegini biliyordum ve bunda yokum. Hi¢ ama
hi¢ hosuma gitmiyor. Cay icin tesekkiirler ama simdi liitfen beni istasyona birakin.

Wexford biraz daha kalmasi i¢in listeledi:

-Bes dakika daha Ms. Bell, sonra s6z veriyorum sizi istasyona birakacagim. Size Cin hakkinda bir
sey sormak istiyorum.

Gueilin'deki otelin hep beraber oturdugumuz rufbarini hatirliyor musunuz ?
Eldivenlerini giyerken cevap verdi:
-Nasil unutabilirim! Otuz derecede "White Christmas" sarkisim ¢aliyorlard.

-Mr. Knighton'u ¢cok sasirtan bir olay oldu orada, bir anda bembeyaz oluverdi. Siz herhangi bir sey
fark ettiniz mi ?

-Fark ettigimi sdyleyemem dogrusu.

-Birka¢ dakika sonra Mrs. Knighton yatmaya gidecegini sdyledi ve siz de onunla beraber kalktiniz.
-Belki de, ama hatirlamiyorum.

-Ertesi giin Mr. Knighton size ya da Mrs. Knighton'a bundan bahsetmedi mi?

Yani, "Diin gece rufbarda gordiigiim bir sey beni ¢ok etkiledi" gibi bir sey sOylemedi mi ?

-Hayir. Ona neden sormuyorsunuz ?

-Soracagim. Bolca fotograf ¢cektiniz. Mrs. Knighton da dyle.



Size ¢ektigi fotograflar1 gosterdi mi hig ?

-Haftalar once sehre inmisti. Boyle yapti1 zamanlarda beraber 68le yemegi yerdik. Yemek sirasinda
birbirimizin fotograflarina baktik.

-Kendininkileri ne yapt1?
-Ald1 tabii ki. Onlar1 albiimiine yerlestirecekti.

Polis merkezinin ikinci katindaki odasinda Burden ve Dr. Crocker't silahlardan bahsederken buldu.
Burden'in elinde, yabanci bir pop yildizim tehdit eden geng

bir kabadayimin dava sonuglandiktan sonra nasil oldugu anlagilamadan Wexford'un ¢ekmecesine giren
ve o zamandan beri de orada duran, 9 milimetre ¢apinda taklit bir Walther PPK vardi.

Doktor:

-Bicakla daha rahat ediyorum. Cenaze 1yi miydi, Reg ? Dindar olmayanlarin neden cenaze torent
diizenlediklerini anlayamiyorum. Higbir giizelligi ya da zarafeti olmayan sikici, utandinci, garip isler,
tistelik eski dua kitab1 da artik gbzden diistiyor.

Burden araya girdi:
-Cenaze toreni diizenlemek sart degil mi ?
-Isin yasal yoniinii soruyorsan, tabii ki hayir. Insanlar yapmak zorunda olduklarini

sandiklar1 i¢in yapiyorlar bu isi. Cenaze levazimatgisi krematoryum bos oldugu bir zamanda kiigiik
bir diizenlemeyle halledebilir bu isi. Hi¢cbir zahmeti yok.

Hemen hemen maliyeti de aym. Bu aralar bir cenaze toreni asag yukari 500
pounda mal oluyor.

Sessiz duran Wexford eline taklit silahi alarak masasina oturdu ve silahi yavasca dondiirerek
konusmaya baslad:

Rufbarda oturmus Cin tar¢im sarabi i¢iyordu ve aniden hosa gitmeyen ya da tam tersi, onu ¢ok
sevindiren bir sey gordii. Muhtesem bir sey gormiis bile olabilir.

Ama neydi?
Doktor cevap verdi:
-Giizel bir kiz.

-Hadi canim sen de. Ancak yirmi y1l tek basina bir hiicreye tikilmis olsan giizel bir kiza o sekilde



bakabilirsin.
Burden:
-Eski bir arkadas olmasin ya da yillar 6nce savunmasim yaptig1 ve tekrar gormeyi hi¢ ummadigi biri?

-Oyleyse, neden hemen yerinden kalkip da konusmaya gitmedi? Neden korkulugun yanma giderek bir
Cin siiri mirildanmaya basladi1?

-En 1yisi kendisine sorman.

-Soracagim ama bu konuda yalan sdyleyeceginden eminim. Yapmamiz gerekenlerden biri sal1 giinii
evde olmayacagim kimlerin bildigini ortaya ¢ikarmak. Bu konuda heniiz bir ¢alismamz olmadi,
sanirim bunu bilen ¢ok kisi var. Palimpsest Kuliibii'ndeki "Golden Jubilee" partisine katilan herkes
mesela, Mrs. Knighton'un Sewingbury'deki tamidiklarinin ¢ogu ve telefonla konustugu ya da yazistig
arkadas ve akrabalari.

Doktor:

-Yani, olayin o gece meydana gelmesinin biraz diislindiiriicti oldugunu mu s6ylemek istiyorsun ?
Ortada evinden yilda bir gece ayrilan bir adam var ve tam ayrildig gece karis1 oldiiriiliiyor.

-Her neyse, bu bize olayin Knighton'un evde kalmayacagin bilen birisi tarafindan planlannmis
oldugunu gosteriyor. Knighton ve bir baskas1 tarafindan beraberce ya da Knighton'un kendisi
tarafindan planlanmus olabilir. Burden:

-O gece Hyde Park Gardens'ta Knighton'u gérmiis olma olasiligt olan sorgulanyor.
Duraklad1 ve utangag bir sekilde devam etti:

-Bunun ¢ok abartil1 bir sorgulama oldugunu diistinebilirsiniz...

Wexford soziinii kesti:

-O sekilde su¢lanan benim.

-Belki bulasicidir. Belki de eskisinden daha ¢ok okuyor olmamdan kaynaklaniyordur.
Burden'in kiiltiirlii karisinin ona okumasi i¢in kitap tavsiye etme aliskanlig

herkesce biliniyordu. Kendisine kitap okunmasindan hoslanan nadir insanlardan biriydi ve kocasinda
yiiksek sesle kitap okuma konusunda beklenmedik bir seslenim yetenegi fark etmisti. Burden'in yiizii
hafif¢ce pembelesti.

-Genelde kurgu romanlar1 okuyorum. Son zamanlarda sadece roman okudugumu itiraf etmeliyim.

Wexford Jane Austen'den bir alinti yapti:



-Sadece romanlar! Insan dogasina dair en dogru bilgiyi bizlere en memnun edici bi¢cimlerde ileten,
akil coskunlugunun en canlisim ve niikteyi diinyaya secilmis en iyi dilde nakleden baz1 eserler!

Crocker:

-Pekala, birakalim da bize diistincesini aciklasin.

-Conan Doyle'dan alinma bir parca gibi geliyor ger¢ekten de.
Diger taraftan da, bazen gazetelerde okuyoruz...

Wexford'un gozlerindeki sabirsizligl goriince aceleyle devam etti:

-Pek ¢ok sabikali ya da caninin kendisini igeri attiran yargigtan hapisten ¢iktiktan sonra 6¢ alma
planlar1 yaptigini ¢ok duyariz. Ben de bu tip durumlarla ya da en azindan girigimlerle karsilasmistim.
Knighton olayimin da bu tip bir amagla gergeklestirildigini diisiiniiyorum.

-Knighton yargic degildi ki!

-Degildi, ama bir davada su¢lu bulunmus bir insanin, yargica karsi ne hissetmigse Knighton'a karsi1 da
aym duygulan beslemesi ¢ok dogal. Knighton'un aleyhine sundugu delillerin, jiiri lizerinde yargicin
olay1 toparlamasindan daha etkili oldugunu diisiinmesi ¢ok normal. Knighton'un kars1 savunmasi
yiiziinden su¢lu bulunmus ya da beklediginden daha uzun bir ceza almis olan biri, hapisten ¢iktiginda
Knighton'dan 6¢ almay1 planlamis olabilir. Knighton'un bu tip diizinelerce davasi oldugundan eminim.
Ismi gazete sayfalarindan diismezdi.

Wexford bu yorumla ilgilenmis, diisiinceden hoslanmusti:

-Katilin Mrs. Knighton'u kocasindan 6¢ almak i¢in vurdugunu mu sdylemek istiyorsun yani?
Knighton'un dort bes yil yerine on yila mahkim ettirdigi biriyse bu, olabilir. Ama bdyle bir durumda
Knighton'u vurmasi daha dogal degil mi ?

-Kari1s1 olmadan yasayamayacak olan pek ¢ok evli erkek var.

Kendisini onaylamalarint bekleyen rahatsiz bir bakis firlatti doktora:

-Jean 6ldliglinde, onsuz yasayamayacagimu hissettigimi ¢ok 1yi hatirliyorum, ayni
seyl Jenny ic¢in de hissederdim.

Digerleri giilmedi, Burden ise, sikintiyla giilimsedi. Crocker:

-Knighton da uzun bir siiredir evliydi. Komik kartpostallara, ¢izgi filmlere ve bu tip seylere
inamyorsamz eger, uzun evliliklerin sevgiyi azaltacagim

diistinebilirsiniz. Ama bu boyle degil. Yillarin aliskanligi, paylasilanlar, bir biitiin olusturmanin
ilgingligi var her seyden 6nce. Senin bdyle bir sansin olmadi daha, geng Mike. Yarisin bile



yasamadin biitiin bu sdylediklerimin.

Irene Bell'in de bu deneyimden yoksun oldugunu diisiindii Wexford. Bir siirle devam etti:
Gilineyden gelen yabankazlarmi vurma;

Birak ugsunlar kuzeye dogru.

Vurursan da bir ¢ifti vur ki,

Birbirlerinden ayirmamus ol onlari.

-Nereden ¢ikt1 bu siir?

Wexford anlatmaya bagladi:

-Kiitiiphanede benim i¢in arastirmalarim istedim. IX. Yiizy1l Tang siiri koleksiyonundan bir Cin siiri.
Sairin ad1 Sin Hsun, isin ilging yan sair ve karisimin bir kdle tarafindan oldiirtilmiis olmalari.

-Laf dontip dolasip Cin'e geliyor. Cinayetin bagindan beri i¢imde, bu sirrin anahtarinin Cin'de
olduguna dair bir his var.

Doktor:
-Oraya donemezsin ama.

-Hayir, ama en azindan Adela Knighton'un Cin'de beraber oldugu insanlarla goriisebilirim. Onlarla
ben de tamsmistim, hatirliyorum. Bana garip gelen bazi

seyler olmustu...

Onlara Irkutsk'tan Gueilin'e kadar birbirleriyle konusmayan iki adamdan ve bogulan Vong'dan
bahsetti.

-Cin'deyken, ikisi de stirekli fotograf ¢ektiler. O fotograflara ne oldu acaba?

Neden alblimde ya da evde degiller? Olayin Cin'le 1lgisi olduguna eminim, bu konunun lizerine
gitmemiz gerek. Keske daha fazla dikkat etseymisim. Nereden bilebilirdim ki! Aslinda insanlar1
seyretmeyi, davramslarim incelemeyi severim.

Su kahrolasi1 ayaklan saril1 kadinla ¢ok mesguldiim.
Crocker Wexford'a bakarak sordu:
-Hangi kadin ?

Wexford ¢ekinerek anlatti. Bu konudan daha 6nce bahsetmeyi diistindiiyse de, bir tiirlii sira
gelmemisti. Belirtiler kaybolduktan sonra hastaligin nedeniyle kim ugrasir ki ? Burden’in evliligiyle



ilgili agiklamalarina giiliimsemeyi ¢ok goren Crocker, simdi giilmekten katiliyordu.

-Neler okuyorsun dyle ?

-Tamam, biliyorum! Masterpieces of the Supernatural diye bir sey, heniiz bitiremedim.
-Cin'deki caylarin hepsini de i¢sem, seninki gibi bir hayal giiciine sahip olamazdim dogrusu.

-Haliisinasyonlar hayal giiciiniin eseridir. Onlan yaratanlar i¢in ger¢ekten farklan yoktur. Sence
sadece okudugum kitaptan ve az uykudan nu kaynaklaniyor?

-Bence, susuzluktan ve bize de getirdigin o pis Maotai i¢kisini igmekten.
Burden araya girdi:

-Sen esas o hanimu Kingsbrook Kopriisii'nde goriirsen basla telaslanmaya.
Wexford Burden'a yapmacikli bir bakis atti.

-Su 0¢ alma hikayesi lizerinde yogunlasmaliyi1z, dolayisiyla Knighton'un son on bes yilda iceri
tiktirdig canilerin nerede olduklarini arastirmaya baslasan iyi olur.

Basarisi1z savunmalarini da unutma. Bu is seni uzun siire mesgul eder.
-Ben de Cin konusunu deseyim.
On birinci kisim

Donaldson arabayi park edecek bir yer bulmaya gitti. Wexford ise Kensington Church Sokagi'm
gecerek penceresinin lizerinde Romen karakterinde yaldizla Vinald yazan diikkana dogru yiiriidii.
Vitrinde tek basina essiz giizellikte bir vazo durmaktaydi. Vi-nald'm Cin'den aldiklarina
benzemiyordu. Uzerinde kan kirmizisi

yaldizl1 pencgeleri olan bir ejderha motifi bulunan parlak porselenden, ufak tefek bir insan boyunda
siyah bir vazoydu bu.

Iceride kedi tiiyii kadar yumusacik siyah bir hal1 vardi. Diikkan, rokoko iislubu yaldizl1 dayanaklari
olan duvar lambalar1 ve eski tarz bir piyanoyu gézler 6niine seren tek bir spotla hafifce
aydinlatilmisti. Cam bir ¢gamn altina konmus olan mumdan yapilmus bir meyve, tizerine Eros ve Psihe
resmedilmis Chelsea porseleninden bir saat, uzun ince belli kiigiik bir testi ve konsolun tizerinde
duran, Audubon baskilarindan olusan, ac¢ik duran sayfasinda yesil ve sar1 kuslar goriilen kitaptan
olusan diger birkag antika esya uzun oda boyunca etrafta sergilenmisti.

Wexford gorevli kadina kendini tamittiktan sonra Gordon Vinald't sordu. Kadin, Mr. Vinald’in
mezatta oldugunu ve aksama dogru donecegini soyledi. Cok onemli miydi? Wexford énemli oldugunu
ve tekrar gelececegini bildirdi.



-Mrs. Vinald't gérmek ister miydiniz ? Evde oldugunu biliyorum. Daha birkag

dakika once aradi.

Vinald son goriismelerinde evli degildi siiphesiz.

-Bir Mrs. Vinald oldugunu bilmiyordum.

Kadin, evliligin ilk zamanlarim hos ve dokunakli bulanlarin edasiyla giilimseyerek devam etti:

-Mr. ve Mrs. sadece bir aylik evliler. Onu arayayim mu ? Evleri hemen su kdseyi doniince, Searle
Villalar.

Wexford neler oldugunu anlamisti. Bunu nasil da 6nceden diistinememigti?
Vinald, Margery Baumann'la evlenmisti.

-Mrs. Vinald sizi gormekten mutluluk duyacagini séyledi, Mr. Wexford.
Searle Villalar1 gercekten de koseyi doner donmez ¢ikiverdi karsisina. 16

numaranin bahgesi diikkanin arkasi olmaliydi. Victoria tislubunda, set iistiinde insa edilmis binalarin
olusturdugu bu yerlesim merkezine Kingsmarkham'da hi¢

kimse doniip de ikinci defa bakmazdi ama degerinin yarim milyon civarinda oldugundan kuskusu
yoktu Wexford'un. Elinde toz bezi olan zenci bir kadin tarafindan i¢eriye alindi. Kadin kapilardan
birini acarak kayitsizca uzaklasti:

-Icerde.

Diikkanin esyasiyla dosenmis olan oda bir miizeyi andirtyordu. Ortadaki Cin halisinin lizerinde,
parlayan gozleriyle Wexford'a bakmak i¢in yalanma isini yarida birakan besili, giir tiiylii ¢ok ir1 bir
tekir oturmaktaydi. Mermer sominenin yaninda, bir elini gominenin tizerine koymus olan siyah sach
glizel Pandora durmaktayd.

Wexford'u tammadi. Biiyiik olasilikla daha onceki karsilagsmalarinda onu fark etmemisti bile.
Wexford yasindaki bir adamin Pandora gibi bir kadini fark etmemesi ya da hatirlamamasi
imkansizken, kadin, aynt mekanda bulunduklar1

siire 1¢erisinde Wexford'un varligim bile fark etmemis olabilirdi.

Saclar1 uzamusti. Yiiziiniin iki yamndan simetrik olarak sarkan saglar1 ve kakiilleriyle Misir
kraligesini andirtyordu. Dudaklar1 kipkirmizi, gozkapaklari

yesim yesiliydi. Wexford bu kadim otelin rufbarindaki karsilasmadan daha 6nce gérmiis oldugu ya da
onun kendisine {inlii bir aktrisi animsattig diisiincesine kapildi birden. Gengliginde {ine kavusan bir
film y1ldizzm. Hedy Lamarr ya da Lupe Velez olabilir miydi ? Viicuduna yapisan siyah kazagimin



altina giydigi kirmiz1 ve siyah kadifeden desenli ete8inin belirginlestirdigi bacaklan Wexfordun
hayatmda gordiigii en giizel bacaklardi. Sadakatsizce, kizi Sheila'mnkilerden bile daha giizel
olduklarini diistindii.

-Sanirim 6len Mrs. Knighton hakkinda konusmaya geldiniz. Yoksa yaniliyor muyum ?
Wexford sasirmusti, kaslarini kaldird.

-Bagka hangi nedenle olabilir ki ?

-Genizden gelen boguk sesi, bir tanrigayr andiran goriintiisiinii ger¢ege yaklastirmusti.

-Mrs. Knighton'la Hongkong'a gittim. Ugak yolculugunu da hesaba katarsamz Ingiltere'ye kadar
beraber geldik. Oturmaz mydiniz ?



Oturmak i¢in hamle yaptig1 sirada, kedi nazik ve ¢evik bir hareketle koltukta yerini aldi.
-Cekil oradan, Selima.

Pandora kediyi kaldirarak sezlonga koydu ve devam etti:

-Kocam bir siirden esinlenerek ona bu adi koymus.

Wexford:

-Tekir cinsinin en hareketlilerinden galiba.

-Belki de. Ben siirle fazla ilgilenmem.

Bir anlamda siirle yakindan 1lgiliydi oysa. Hemen her erkek, onun i¢in ya da ona bir siir yazmak
isterdi. Wexford hafif bir hayal kirikligiyla kadimin ne demek istedigini anladi. Hollywood
yildizlarim andiran goriintiisiine ragmen bu diinyaya aitti.

-Sizin i¢in ne yapabilirim ?
-Bilmiyorum, Mrs. Vinald, heniiz yeterli bilgiye sahip degilim. Siz Asya'y1

dolasan o trende degildiniz, 6yle degil mi ? Pandora, bagim iki yana sallayarak trende olmadigim
belirtti.

-Biz trendekilerle Gueilin denen yerde karsilastik. Kocamu ilk defa oradaki otelde gérdiim. Diinya
turuna benzer bir sey yapiyordum. Auckland'dan Cakarta'ya, Cakarta'dan Singapur'a, Singapur'dan
Pekin'e gitmistik. Hongkong'dan sonra Bombay'a gidecektik ama bir anda Londra daha cazip geldi! Bu
arada, zavalli

Mrs. Knighton'la tek bir kelime bile konugsmadigim soylemeliyim. Adim
biliyorum ¢iinkii 61diigii zaman Gordon bana gazetede gostermis ve kim oldugunu sdylemisti.
Wexford kendisinin de Cin'de oldugunu sdylemenin zamam geldigini diisiindii.

Duyduklar1 Pandora'y1 sasirtmus, kafasim karistirmisti. Cin'de Mrs. Knighton'u mu takip ediyordu bu
adam ? Anlayamiyordu bir tiirlii. Kendisini daha 6nce gormiis

milydii gercekten? Boylesine giizel ve anlamli bir yiize sahip olan birinin bu kadar aptal olabilmesini
anlasilmaz bulan Wexford, Pandora Vinald’in, en kibar sekliyle sdylemek gerekirse, ¢cok zeki
olmadig kamsina vardi. Cok 6nemli bir ayrinti

disinda, Margery Baumann'in tirnag: bile olamazdi.

Wexford:



-Buraya geldiginizden beri tren grubundan kimseyi gordiiniiz mii?

-Hayir, gormedik. Vinald tatilde baslatilan arkadasliklarin zaman kaybindan baska bir sey olmadigim
diistiniir.

-Tatil agklarinin aksine.

Wexford'un ne demek istedigini kavramasi biraz zaman alsa da, anladig anda duyduklarinin hosuna
gittigini belirten bir kahkaha atti. Diisiinceli Selima yerinden kalkarak, kedilerde oldukca sik
rastlanan ¢evik bir hareketle, sanki i¢inden gelen bir ses ufacik bir toz zerreciginin giizelligini
bozacagim

fisildiyormusgasina, ¢ilginca yiiziini temizlemeye basladi.
-Mrs. Knox adinda bir kadin bize bir fotograf gonderdi. Daha dogrusu, Gordon'a.

Fotografta biz de variz, ama ¢ok belirgin degiliz, giizel bir fotograf degil. Gordon cevap
vermememizi, bunun kadini cesaretlendirecegini sdyledi. Bence bu nazik bir davrams degil, onun
nasil hissedecegini diistindiim.

Giiliimsedi ve safca devam etti:

-Dolayisiyla mektup yazip tesekkiir ettim ve fotografin ¢ok giizel oldugunu séyledim. Evlenecegimizi
de ekledim.

-Adresi hala var mu sizde ?

Kedi sezlongdan atlayarak sinsice kapiya yoneldi, tiz bir tonda sabirsizca miyavladi. Bekledigi ilgiyi
goremeyince de ¢18l181 andiran sesler ¢ikarmaya basladi.

-Selima, seni giiriiltiici canavar! Son derece simarik bir kedi. Gordon'un eski karis1 her istedigini
yapmasina izin vermis, paha bicilmez antika parcgalari

tirmalamasina bile. Felaket bir sey.
Kap1 acgilinca, kedi kiistahga bir yavaslikla disar1 ¢ikti.

-Adres mi dediniz ? Bende herkesin adresi var. Turu diizenleyen firma, yola ¢ikmadan once herkese
adresleri gondermis. Iste burada, masamn iizerinde.

Bunun size yarar1 olacak m ?
Adresler alfabetik sirayla yazilmisti:
Mrs. H. Avory, 19 Oswestry Place, Rosia Bay, Gibraltar.

Dr. ve Mrs. C. Baumann, Four Winds, Southwood Hill, Purley, Surrey.



Dr. M. Baumann, 2 Crestleigh Drive, Guildford, Surrey.

Ms. I. M. Bell, Daire 6, Meleager Court, Queen Charlotte Sokagi, Londra NW3.

Mr. L. Fanning (tur baskam), 105a Kingsland House, New King's Sokagi, Londra SW6.
Mr. ve Mrs. A. D. Knighton, Thatto Hall Ciftligi, Myringham Sokagi, Sewingbury, Sussex.
Mrs. L. Knox, 26 Redvers Lodge, Redvers Yolu, Rosia Bay, Gibraltar.

Mr. A. H. Purbank, 10 Fairmead Farm Court, Disraeli Yolu, Buckhurst Hill, Essex.

Mr. G. W. M. Vinald, 16 Searle Villalari, Londra, W8.

Wexford Mrs. Vinald'a tesekkiir ederek vedalasti. Disarida, kapinin yanindaki stitunlardan birinin
lizerine oturmus olan Selima bir sfenksi andiriyordu adeta.

Wexford fazla akillica oldugu s6ylenemeyecek bir davranisla oksamak tlizere elini uzatinca, kedi elini
tirmaladi, eli kanamaya bagladi.

World's End'in asagisindaki biiyiik dairede, Lewis Fanning'in koklerinden beyazlar fiskirmus kinali
sagl1, ince yapil1 karisindan baska kimse yoktu.

Wexford'a fazla zaman ayirmayan kadimn oldukga kayitsiz bir goriintiisii vardi.

Kocas1 her zamanki gibi evde degildi. Ege'de bir grubu gezdirmekle mesguldii, ay sonundan 6nce
donmeyecekti.

Baumann'larin yasadigt Purley, Brighton Caddesi tarafindaydi. Oradan, eve donerken ge¢meyi
planliyordu Wexford. Daha 6nce, Knighton’larin Sussex'e yerlesmeden 6nce yasadiklar1 yeri gérmeye
gidebilecegini diisiindi.

Donaldson'dan kendisini Hampstead'e gotiirmesini istedi.

Londra'y1 Burden'dan daha iyi tamyordu ama eksigi de ¢oktu. Posta adresi Hampstead olmasina
ragmen, Swiss Cottage't gosteren bir tabela goriince Irene Bell'in kendisine orada oturdugunu
sOyledigini hatirladi.

-Queen Charlotte Caddesi'ni bulmaya calis liitfen.
Polis teskilatina katilmadan ¢ok dnceleri Londra'da taksi soforliigii yapmay1

diistinmiis ve bilgi edinmek i¢in bisiklet iistiinde olduk¢a zaman harcanmis olan Donaldson'un
gidecekleri yeri bulabilmesi i¢in haritaya ihtiyaci yoktu. Meleager Court, aga¢larin arasina inga
edilmis, kirmiz1 tugla balkonlar1 olan bir bloktan ibaretti. Irene Bell, bugiin hatirladig haliyle
cikmust1 karsisina, kirkli yaslarim



stirdiigii zamanlarda tulum diye adlandirilan gri pantolonlu bir giysi giymisti.
Wexford'u gordiigline sasirmadi.

-Tam da en sevdigimiz zehirden hazirlamustim, bagmiifettis. Girin. Basamaga dikkat edin. Oglen
vakti, saat birde ¢ay igmek yalmzca satkan Ingiliz erkeklerine mahsus, diye diistinmiisiimdiir hep.
Sandvi¢ de yapmistim, 6gle yemegi yediniz mi?

-Kizzimda yemeyi diistiniiyordum. Keats Grove'da yasiyor. Ama birden hatirladim ki, bugiin persembe
ve onun gosterisi var.

Ms. Bell:

-Sheila Wexford. Demek onun babasimz. Yani bagsmiifettis Wexford olmamn disinda. Sluttish Time
hala sahneleniyor, dyle degil mi? Benim tarzim bir oyun degil ama kizimzin oyununu begeniyorum,
ona bakmak biiyiik bir zevk.

Wexford Irene Bell'den ger¢ekten de ¢ok hoslandigim hissetti. Cayin yaninda jambonlu sandvig yedi.
Ms. Bell kendisine Knighton'larin Hampstead'in neresinde yasamis olduklarim séyleyebilirdi belki
de. Kadin ikinci bardaklar1 doldururken anlatmaya basladi:

-Gecgen giin daha acik konugmaliydim, ama ¢ok iizgiindiim ve konugsmamin dogru olacagim
diistinmiiyordum. Ne kadarim duymak isteyeceginizi bilmem ama daha sdylenecek ¢ok sey var.

-Hepsini duymak istiyorum.
-Yillar 6ncesine ait olanlar1 da nu ?
Gegmisi antmsayarak kaslarim catt1 ve devam etti:

-Adela'nin katilini bulmamz ve hak ettigi cezay1 vermenizi istiyorum. Bu zamanda verilen cezalarin
yeterli olduguna inannmyorum ger¢i. Bes yilda agik 6gretim diplomasi verirler, ardindan da yeni bir
takim elbise ve 50 poundla saliverirler insanlar1 o sefil yerden disar.

Wexford giiliimsemeyi engelleyemeden fikrini belirtti:
-Pek de oyle degil.

-Evlenmeleri sartti.

-Anlayamadim.

-Adam ve Adela’nin yani. Sanirim bunun ne demek oldugunu bilirsiniz. Benim genclik yillarimda
oldugu kadar sizinkilerde de kullaniliyordu, ama artik bir sey ifade etmiyor. Kizlar bebekleri
doguruyorlar ya da kiirtaj yaptiriyorlar. Ayrica duyduguma gore, artik evlenmek i¢in yalvaran,
erkekler. Adela Adam'1 ilk gordiigii anda asik oldu. Adam’in ablasi da bizimle ayni1 okuldaydi.
Bizden nedimeleri olmamizi istemisti. Adam't bu vesileyle tamdik. Bizler yirmi dort, Adam ise yirmi



bir yasindaydi. Oxford'da okuyordu. Gegen giin de sdyledigim gibi, erkeklere hi¢gbir zaman fazla ilgi
duymadim ama genclerin dedigi gibi Adam bambaskaydi. Yakisikl1 degil, giizeldi. Insanlar cogu
zaman, uzun boylu ve esmer yakisiklilardan bahseder, duyarsiniz sanirim. Ama bence giizel bir
kumral erkekle kimse boy 6l¢ilisemez. Soylediklerim size sagma geliyor olabilir ama Adam bence
resimden firlamug bir tanr1 gibiydi.

Adela'y1 ¢ok severdim, hem de ¢ok. Her neyse, fazla ilgi ¢eken bir tip olmadig

konusunda benimle anlasan ilk insand1 saninm. Cok iy1 bir aileden geldigini de sdylemeliyim.
Aylhurst'ler1 bilirsiniz. Staffordshire'lt Aylhurst'lerin asker olan bir kolu vardir. Bunda bir kotiiliik
yok tabii.

Duraksadi. Wexford Irene'nin ziippe oldugunu hi¢ diistinmemis oldugundan boyle bir ziippelikle
karsilaginca sasirmisti. Karsisindakinin Mrs. Knighton'un en yakin arkadasi oldugunu
unutmamaliydi...

-Babas1 Gerald Aylhurst, Salop sulh hakimiydi. Adam'in Adela'yla nasil ilgilenmeye basladigim
anlatamayaca@im ¢iinkii bilmiyorum. Kendisinden yasca biiyiik olmas1 hosuna gidiyor olabilirdi.
Benim neslimin erkeklerinin seks konusunda oldukga sik hiisrana ugramis olduklarim duyardim,
giinlimiizde her sey ne kadar farkli, 6yle degil mi ? Belki de bundan dolayiydi. Sizin de
hatirlayacaginiz gibi, 1939'da 1yi kizlar genelde "hayir" derlerdi. Adela hi¢ "hayir"

demedi. Nitekim hamile kaldi. Adam'in fazla segenegi yoktu, onunla evlenmesi gerekiyordu. Bu
gerekliligi bir kere bile sorguladigim sanmiyorum. Ama onun kiz kardesine, kiz kardesinin de bana
anlattigina gore, evlenmesi gerektigi kendisine sOylendiginde 6lmeyi tercih edecegini belirtmis.
Baska birine asik oldugunu, Adela'yla evlenmektense kendisini oldiirecegini sdylemis.

-O baskas1 kimdi?

-Bana sormayin. Oyle bakmaniza gerek yok. Ben degildim. Adam Knighton'un bana déniip de ikinci
defa bakacagim diisiinmiiyorsunuzdur umarim. Kim oldugunu bilmiyorum, Oxford'dan bir kiz. Aradan
gecen kirk yildan sonra bir sey degistirmez zaten.

Wexford bu fikre katildi. Irene Bell devam etti:

-Adam kendini 6ldiirmedi elbette. Aylhurst'ler, koy kilisesinde biiyiik bir diigiin toreni diizenlediler.
Adela dort aylik hamileydi ve belli oluyordu bu. Hi¢ de hos

bir durum degil. Adam Oxford'a donerek bitirme sinavlarina girdi, tesadiifen en iyi dereceyle mezun
oldu. Eyliilde de Julian dogdu.

-Yeteri kadar 1yi gecinmis olmalilar ki, ertesi yil kasimda Roderick dogdu. 1941

yiliydi. Adam taburuyla birlikte Uzakdogu'da bir yere, sanirim Birmanya'ya gitmisti. Orada dort yil
kaldi. Dondiikten sonra baroya girebilmek icin ¢alist1 ve bildigimiz kadariyla, oldukga biiyiik bir
basan elde etti. Olduk¢a sik goriistirdiik.



Bir kizla Maitland Park'ta bir daire paylasiyordum, onlar da Belsize Park istasyonu yakinlarinda
Haverstock Hill'e giden caddelerden birinde oturuyorlardi.

Adam Adela'ya hosgoriilii davranmirdi, ama ona dayanmakta zorluk ¢ekiyordu.

Anlatabildim mi bilmiyorum? Bu tarz davranislar bugiinlerde asagilamak olarak algilamyor.
Hatirliyorum da, televizyonlarim ilk aldiklar1 giin, Adam Karamazov Kardeslerdi seyredecegini
sOylediginde, Adela "Onlar da m1 London Palladium'da gosteri yapiyorlar, sevgilim ? demisti.
Okumamis olmama ragmen, Adam’1n bahsettiginin {inlii bir Rus romam oldugunu biliyordum, ama
Adela’nin yaptig

hatay1 herkes yapabilirdi. Karamazov Kardesler denince, sizin de aklimza ilk gelen akrobatlar
olmuyor mu? Bunun iizerine Adam once ¢ocuklar1 ¢cagirarak,

"Gelin de entelektiiel annenizin ne dedigini duyun" demis, ardindan da, su escinsel Dobson-Flint
aradiginda, ona da aym yorumu yapnusti.

Adela’nin iki ¢ocugu daha vardi. Sanirim onlar1 Adam'1 elinden kagirmamak i¢in dogurdu. Emin
degilim ama diislincem bu.

-Adam evden uzaklasmaya m baslamist1 ?
-Bilmiyorum. Hi¢ evde oturmuyordu. Calistigim sdyliiyordu, dogruydu belki de.

Iyi vakit gegirmeye ihtiyaci oldugunu séyliiyordu. Ama Adela zaten evde ona iyi vakit gegirtiyordu.
Adela 1yi bir esti, daha 6nce de sdyledigim gibi kocasina deger veriyordu. Olduk¢a zor zamanlar
gecirdi. Her neyse, Jennifer ve Colum'un dogumlarinin da Adam iizerinde fazla etkisi olmadi. Evde
sadece yatiyordu.

Fitzjohn's Caddesi'ne tasinmislardi o dénemde. Bu ne kadar boyle siirmiistii ? Bes

yil m1 ? Her neyse, Colum'un dogumunu izleyen yillarda Adam yatak odasindaki diger yatag kullanan
biriydi sadece.

50'lerin sonlarina dogru aniden geri geldi ve evde yasamaya basladi. Yemeklerini evde yemeye,
Adela'yr disar1 ¢ikarmaya baslamusti. Sanki biiyiik bir sok yasams

ve kendine gelmisti. Bence bu degisikligin sebebi, Adela’nin onu terk etmekle tehdit etmesi, ¢ocuklari
da beraberinde gotiirecegini sdylemesiydi. Adam ¢ocuklarini ¢ok severdi. Her neyse, geri geldi ve
kaldi. Birbirlerine sOyleyecek sozleri olmadigini bir kenara birakirsak, 6rnek,bir ¢ift gibiydiler. Eski
Adam gitmisti sanki, bu kesin. Zavall1 Adela sevgi dolu, 1yi bir es olabilmek i¢in ugrasti

daima. Tatillerde beni de yanma almak zorundaydi ama. Sahsimzla ilgili tek kelime bile sarf etmeyen
bir adama ne kadar dayanabilirsiniz ki?

Evlilik fikrinden uzak durmamin, ¢ok yakimmda boyle bir evliligi gozlemlemis



olmaktan kaynaklandigin1 mu diisiiniiyorsunuz yoksa?

Tuglalar1 pembemsi kdkboyasindan, Edward tislubunda, danminda tiggen boltiimler olan, kristal
pencereli, bol odali giizel bir ev. Hampstead'e ¢ikan yokusun ortalarinda sag tarafta. Bahgesinde hep
yesil kalan ufak agaclardan ve bir pirnal mesesinden olusan ufak bir koru, oval ¢imenlikte bir Sili
camfistigl agaci var.

Wexford arabadan Knighton’larin bir zamanlar yasadiklar1 eve bakarken, 6n kapida ¢engel burunlu,
bornozlu bir adam belirdi. Gilinlimiizde, boyle bir evde oturmaya sadece bir Arap'in giicii yeterdi.

Wexford kendi kendine mirildamyordu:
-Evlilik ¢ilginca bir sey. Aisopos kurbagalar1 ¢ok akilliydi. Suya duyduklari
ithtiyaca ragmen, tekrar disar1 ¢ikamayacaklarint bildikleri i¢in kuyuya asla egilmezlerdi.

Donaldson bir yorum yapmadiysa da, daha sonra Loring'e, hayatin siirprizlerle dolu oldugunu, sef
komiserin Mrs. Wexford'la hep iyi ge¢indigini diisiinmiis

oldugunu belirtmisti.

Birkac dakika sonra Wexford'a sordu:
-Sirada Purley mi var, efendim ?
-Once Purley, ardindan da Guildford.

Ama Surrey ¢evresinde yapilacak olan yolculuktan kurtulacaklardi. Wexford, Vinald’in evinin
kapisin1 acanin Margery Baumann olmadigina ne kadar sasirdiysa, bu evin kapisinda Margery'yle
karsilagsmaktan da en az o kadar saskinlik duymustu. Margery onu hemen tamimus, ama ii¢ ay once
Cin'de tamismus

oldugu bu adamu anababasinin evinin kapisinda goriince sasirmadan edememisti dogrusu.

Wexford kim oldugunu ve neden geldigini acikladi. Margery Baumann Pandora Vinald'a gore daha
cabuk kavramisti Wexford'un anlattiklarini. Cuma aksamlan ge¢ saatlerde ameliyata girmediginden,
anne ve babasim gérmeye gelirdi.

Wexford, Margery'nin ardindan lambri holden ge¢gmis, otuzlarin tarzim yansitan zengin evin, i¢inde
Baumann'larin ¢ay i¢gmekte olduklar1 yemek odasina varmusti.

Masada salatalikl1 sandvigler, tereyagli ekmekler, ¢ilek receli, Victoria usulii bir kek ve Ingilizlerin
yumurta ve siitll karistirarak hazirladiklar1 custard kremasi

vardi. Dr. Baumann gri spor bir pantolonun iizerine, beyaz bir gomlek, tiniversitesinin amblemini
tasiyan bir kravat ve spor bir ceket giymisti. Karisimn ¢icekli 6gleden sonra elbisesine boynundaki
inciler eslik etmekteydi. Giimiis bir ¢aydanliktan bardaklara ¢ay dolduruyordu. Oda, tipik bir Ingiliz



dizisi i¢in diizenlenmis bir seti andiriyordu adeta. Bah¢edeki sonbahar goriintiisii ve gri bulutlar,
insana, Fransiz tarzi pencerelerden igeriye, her an, spor pantolonlu, elinde bir tenis raketi tutan geng
bir adamin girebilecegi hissini veriyordu.

Biitlin bunlar, Wexford'un, Margery ailesine kendisinden ve gelis nedeninden bahsederken
gozlemlemis olduklariydi. Kadin anlatmayi bitirdiginde, anne ve babasi ilk andakine gore daha az
sasirmig goriiniiyorlardi.

Mrs. Baumann, biraz baygin bir ses tonuyla konugsmaya basladi:
-Artik evimizdesiniz, oturun ve bir bardak ¢ay i¢in. Dr. Baumann ayaga kalkarak araya girdi:

-Beyefendi samrim o harika kekinden bir parca isteyecektir, Lilian. Ben gidip bir tabak getireyim.
Neden burada oldugunu pek anlayamadiysam da, eger annenin kekini begenmezse benim tamdigim
adam degildir.

-Siit ve seker, Mr. Wexford?

-Seker 1stemem, tesekkiirler.

Margery:

-Size tam olarak ne anlatmamiz istiyordunuz ?

-Knighton'lar hakkinda hatirladiklarimizla baslayabiliriz. Tesekkiir ederim, ¢ok naziksiniz.

Dr. Baumann elinde bir ¢ay tabagi ve etrafi dantelli bir pegeteyle geri gelmisti.

(Cogu zaman rejimde olan Wexford, i¢i recelli sar1 kekten biiytik bir dilim yemeye zorlanmusti.
-Onlarla ayn trende yolculuk ettiniz. Biitiin hatirladiklarimz 6grenmek istiyorum.

Dr. Baumann:

-Iste, istedigini soyledi. Sevgilim? Margery? Mr. Wexford, kizlarimin miikkemmel gdzlemciler
olduklarina sasiracak sanmirim.

Sert bir tonda sordu:
-Keki nasil buldunuz ?

Wexford'a ilk defa dogrudan hitap ediyordu. Doktorun, li¢lincii tekil sahisla konusma aliskanligini,
ogrencilerinin yaninda yatalak hastalara hitap ederken kazandigini diisiinmeye baslamisti Wexford.

-Cok glizel. Bana Knighton'lar hakkindaki izlenimlerinizi anlatabilir misiniz liitfen, Mrs. Baumann ?

Kadimn cevaplayamayacagi bir soru sormustu.



-Higbir izlenim edinmedim. Tatli ve siradan insanlardi sadece. Boyle diisiinmiistiik, degil mi Cyril?
Onlar da dahil, tatilde tamistigimuz herkes hakkinda konugmustuk da. Esime Knighton'larin da,
beraberlerindeki Ms. Bell'in de tatli

insanlar olduklarim diistindiigiimii soylemistim. Mr. Knighton avukatmis, gazetelerde adina
rastladigimu hatirladim biraz diisiiniince. Cok bilgili bir adam oldugunu diistinmiistiim.

Margery aniden araya girdi:
-O kadin Yahudi diismamydi.
Mrs. Baumann'm yiiziinden hazin bir ifade gelip gecti. Kocas1 fazlaca hosgoriilii

bir sekilde giiliimsedi. Wexford Yahudi olduklarim daha 6nce nasil da diisiinememisti! Margery
devam etti:

-Bu ¢ok cirkin bir sey, utang verici. Kimseye "Yahudi ¢ocugu" diye hitap edilmesinden hoslanmam. O
kadimn, fazla para harcamak istemedigini belirten kocasina, "yasli Yahudi" dedigini duydum. Benim

annem tiim ailesini soykirim sirasinda kaybetti. Mrs. Knighton annemin neler hissetmis olabilecegini
hig

diistindii mii acaba?
-Ne annen ne de ben, boyle bir olayla ilk defa karsilagsmadik, sonuncusu da olmayacak bu.
Dr. Baumann karisinin elini tutarak devam etti:

-Mr. Wexford bunlar1 dinlemek istemiyor. Onun duymak istedikleri, tehdit, karalama ya da bir cinayet
girisimiyle ilgili seyler.

Gecenin sessizliginde patlayan revolverler ya da ¢corbadaki arsenik gibi seyler...
-Diisiiniiyorum da...

-Ulu Tanrim, hayir. Oyle bir sey yok. Sizin gibilerin dis gecirebilecekleri tarzda bir seyler
aradiklarint bilirim. Hi¢ dedektif hikdyesi okumadim saniyor, Margery.

Hafif bir yagmur baslamuisti, aksam ¢okiiyordu. Margery birkag tane duvar lambasiyla, golgede kalan
kisminda bir kalyon resmi bulunan bir masa lambasi

yakti.
-Knighton'larin bize olagandis1 gelen davramslari olmadi, Mr.
Wexford.

-O halde, baska bir soru. Gueilin'deki otelin rufbarinda hep birlikte oturdugumuzu hatirliyor musunuz



? Sizler, ben, Mr. Vinald, Knighton'lar ve Ms. Bell. Mr.

Knighton onu ¢ok sasirtan bir sey gérmiistii, cok biiyiik ama ac1 vermeyen bir sok ge¢irmis gibiydi.
Ne gordiigiinii 6grenmek istiyorum.

Dr. Baumann Wexford'un sdyledigine giildii. Alisilmamus bir diislince tarzina sahip birinin sozleriydi
bunlar. Bu nasil bir soruydu ? Nasil bir cevap bekliyordu ?

Mrs. Baumann kayitsizca yamtladi:

-Fark ettigimi sdyleyemeyecegim.

Kiz1 Wexford'a bakti.

-Doniis yolunda Gordon Vinald'la oldukg¢a yakinlasan o giizel kiz1 gobrmiistii tabii

ki. Pandora falan... Yeni Zelandali bir kiz. Rufbara geldiginde biitiin erkekler ona bakiyordu.
Vinald'dan bahsederken sesinde farkli bir ton seziliyordu, acidan kaynaklanan bir ton degildi ama.

-Mr. Knighton'un yiiziindeki ifadey1 gérdiim. Aniden bu kadar ¢ekici ve giizel bir kiz goriince
afallamusti.

Dr. Baumann zafer kazanmis bir edayla kizzmin lafim kesti:

-Ben onu gébrmedim bile.

-Sen géormemis olabilirsin, baba. Ama sanirim oradaki diger her erkek gordi. Mr.
Wexford'un ne demek istedigini anliyorum, ben de ayni seyi gordiim. Samrim Mr.
Knighton giizellik konusunda pek hassas, etrafta fazla yoktu zaten, 6yle degil mi ?
Bu tarz turlara, zaten hep yasim basini almig kimseler katiliyor.

Annesi araya girdi:

-Margery! Senin gibi geng bir kadin! Eminim ki, o Ms. Pandora... Her neyse... Bu kadar biiyiitiilecek
bir tip degil.

Wexford:
-Mrs. Vinald oldu.
Mrs. Baumann'in yiiziinde aksi bir ifade vardi, kiz1 ise duyduklarindan hoslanmis

gibiydi. Mrs. Baumann:



-Eminim hos karsilanmistir. Ben o adamdan hi¢ hoslanmadim, iyi bir adam degildi. Diiriist biri
olmadigindan da eminim, antikacilarin diiriist olduklarina inanmam zaten.

-Anne! Bize kars1 ¢cok nazikti. Su kiiciik vazoyu ne kadar begendigini unutma.

Gordon gercek degerinin saticimn istediginin ¢ok lizerinde oldugunu sdylemeseydi asla almayacagim
biliyorsun. Gergekten de oyleydi. Babamin deger bigtirdigi eksper 300 pound ettigini sdyledi.
Annemin 20 pound 6dedigini diisiiniirsek hi¢ de fena degil.

Margery masanin lizerinden mavi-beyaz bir kavanoz alarak Wexford'a uzatti.

Uzerinde bir kus, benekler ve ¢izgiler bulunan, beyazimsi, kalan bir ¢dmlege nasil 300 pound
verilebildigi Wexford i¢in merak konusuydu. Comlegin altinda kirmiz

ufak bir miihiir vardi.
Margery:

-Cin'den yliz yirmi yildan eski bir sey ¢ikaramazsiniz. Bu kirmizi mithrii antika pargalara yiiz yirmi
yildan eski olmadiklarini, dolayisiyla iilkeden ¢ikarmakta bir sakinca olmadigini belirtmek i¢in
koyuyorlar.

Wexford parcay: geri verirken sorularina devam etti:

-Mr. Vinald ve Mr. Purbank1 tren Irkutsk'tan ayrildiktan sonra birbirleriyle hi¢
konugmamaya iten kavgamn konusu hakkinda bir bilginiz var m ?

Simdi giilme siras1 Margery'deydi.

-Konusmadiklarim biliyorum ama nedeni hakkinda en ufak bir fikrim yok.
Gordon onun "ise yaramaz bir parca" oldugunu soylemisti, o kadar.

Evine, hos ve eski bagka bir evlilige, yani kendi evliligine dondii Wexford. Dora televizyonda Trevor
Howard ile Milborough Lang'in basrollerini paylastiklar: eski bir ingiliz filmi olan The Snow Mottiu
seyrediyordu.

-Otuz y1l sonra Sheila'nmin da eski filmleri seyrediliyor olacak nu acaba?
-Hi¢ ¢evirmedigini diisliniirsek, olmayacak gibi. Hollywood'a gitmesini istemiyorsun, dyle degil mi?

-Sahne caligmalarinin disinda birkag i1yi film yapmasim isterdim. Su eski televizyon dizisini
katmiyorum tabii. Onun, daha dogrusu giizelliginin gelecek kusaklarca taninmasim isterim. Giizel bir
dekor ve bunun gibi bir duygusal filmde mesela. Milborough Lang ne hale gelmistir acaba? Elli bes
yasinda olmali.



Wexford, "eski giizelligim yok artik" hislerinden kurtarmak i¢in karisim daima neselendirmeye
calisirdi. Onun goziinde hala evlendiklerinde oldugu kadar giizeldi. Filme emegi gegenlerin isimleri
belirince, Wexford televizyonu kapatti.

-Gueilin'de benimle beraber olmam isterdim. Insanlar1 gézlemlerdin. Her zaman yaptigin gibi
konusur, daha iyi tantmaya ¢alisirdin onlar1. Benim gibi, haliisinasyonlardan etkilenmezdin.

Dora kocasina biraz endiseyle bakti.

-Reg, su haliisinasyonlarm neden kaynaklandigim bilebilseydik keske.
-Uykusuzluk, Maotai.

-Hadi camm sen de. O igkiden birka¢ yudumdan fazla almis olduguna inanmam.
Wexford omuz silkti.

-Rufbarin ¢evresinde gezinen glizel kizi goren bir erkegin neden Meryem Ana'y1
gormiis gibi sasirdigim bana agiklayabilirdin belki de.

Telefon ¢aldi. Arayan Burden'di.

-Knighton'un iiye oldugu avukatlar odasinda katiplik yapan Brownrigg adl1 adam bekledigimden fazla
yardimct oluyor. Cok titiz bir ¢ocuk, elinde son yirmi yilda baktiklar1 tim davalarin kayitlar1 var.
Aslinda Vinald adindaki bir adamin 6gleden beri seni ii¢ defa aradigim sdylemek icin telefon actim.
Numarasin vereyim.

Wexford numarayi ¢evirdi. Telefonu agan Vinald'di.

-Aradigimza sevindim, basmiifettis. Karim evimize geldiginizi sdylediginden beri size ulagsmaya
calistyorum.

Sesi candan ve sokulgan olmakla beraber oldukca heyecanliyd: da.

-Benden tam olarak ne istediginizi 6grenmek istedim.

-Mr. ve rahmetli Mrs. Knighton hakkinda bildiklerinizi 6grenmek istedim sadece, Mr. Vinald.
Kisa bir sessizligin ardindan Vinald bogazini temizledi.

-Bundan daha fazlas1 oldugunu diistintiyorum.

Wexford hizla diisiinerek bu konuda daha 6grenmesi gereken ¢ok sey oldugundan devam etmekte
karar kildi.

-Gueilin'deki son geceyi sizin de benim kadar 1yi hatirladigimzi santyorum.



-Elbette hatirliyorum. Ayrica, bu konuda bir agiklama yapmanu beklediginizi diisiiniiyorum. Samrim
hep beraber rufbarda toplanmamizdan baglamaliyim...

Wexford sertce soziinii kesti:

-Mr. Vinald, bunu telefonda dinlemek istemiyorum. Yarin, tam on ikide diikkanimza gelip sizi
gorecegim. Gorlismek tizere.

-Buyurun liitfen, bekleyecegim. Olayin tiimiiyle ilgili ¢ok basit ve mantikl1 bir agiklama oldugunu
garanti edebilirim...

Wexford net bir sekilde konugsmaya son verdi:
-yi geceler, Mr. Vinald.

Adamla ertesi giin karsilikli konusmak ¢ok daha yararli olacakti. Gerilimin ve agiklamamn
ertelenmesi fikrinden hoslanmisti. Vinald belki de, aslinda biiyiik olasilikla, Knighton'u o gece
rufbarda neyin bu kadar etkilemis oldugunu anlatacakti.

Bunu tiim ayrintilariyla olmasa bile, zaten bildigini diistindii Wexford. Knighton, Pandora Vinald'l
gormiistii. Yiiziindeki ifadenin nedeni ise, bu giizel kiz1 gérmesi degildi elbette. Boyle sdyleyenler
belli ki konunun iizerinde fazla diisiinmemislerdi. S6z konusu olan bu giizel kizdi, ama Knighton ona

ilk defa gérmiis gibi degil de, sanki uzun yillardan soma tekrar gérmiis gibi bakmusti.

Bir zamanlar Knighton i¢in ¢cok sey ifade etmis olan bir kiz, belki de asik oldugu biri gelmisti rufbara.
Orada olmasi bir rastlantiydi sadece, yukar1 baktig bir anda, seving, merak ve korku karigim bir
duyguyla gérmiistii onu.

On ikinci kisim

Dedektif Burden yasalara ve diizene siki sikiya bagli, geleneksel yapida, tutucu bir adamdi. Kurallara
kars1 yapilan en ufak bir saldin bile suctan nefret eden bu adanu rahatsiz etmeye yeterdi. Bazi
polislerde goriilen, suglularin diigtince yapilarint ve zihinlerinin isleyis bigimlerini kavrama yetenegi
Burden'a yabanciydi, su¢lularin diisiince yapilarim ¢6zmeye ¢alismaktansa, ince eleyip sik
dokumadan, onlar1 cezalandirma taraftariydi. Belki de bundan dolay1, hak ettigi basariya ulasamayan
bir polis olmustu. Onlarla arasinda, yas1 ilerledik¢e derinlesen bir ugurum vardi.

Duygusuz ve acimasizdi. Cogu zaman, olayin ayrintilarint incelemeden, saldirganlari, hirsizlan
karsisina alir ve onlara su¢lu damgasim vururdu.

Cezalandirmadan yana olan, idam cezasimn tekrar yiirtirliige girmesini savunan, Wexfordun dahil
olmadig1, cogunluktandi. Bu diisiincesi sadece polislerin hayatlarinm ellerinden alanlar i¢in gegerli
degildi. Yillarca giyotine bagvurmus olan Fransizlarin nasil olup da idam cezasim kaldirdiklarini
anlayamiyordu bir tiirli.

Diizen bozuculardan ya da hirsizlardan ¢ok, sabikalilardan nefret ederdi. Bu ona karisinin 6grettigi
bir kelimeydi, kendisi kulag kesikler olarak adlandirirdi onlan.



Ikisi de aym anlama geliyordu zaten. Evden ¢ikarken Jenny'ye sdyledigine gore, o giinii ve izleyen
birkag giinii, onlar1 avlamakla ugrasarak gec¢irecek olmasi onun kaderiydi yalmzca. Ayrica yakalasa
bile, sonrasinda yapabilecegi bir sey olmayacagindan 6tiirii, tatmini evinde hamambdcegi yakalamis
bir kadininkinden bile daha az olacakti.

Burden’in, Adam Knighton'a kars1 duydugu hi¢ de profesyonel olmayan nefret, onu gormesine engel
olmamaliydi. Kapiyr Renie Thompson a¢ti. Burden kadinin arkasindan salona girdiginde, sefini
Knighton'un karsisina oturmus, giinlerdir saplant1 haline getirdigi konu lizerinde arastirma yapar
bulunca sasirmadan edemedi. Knighton son birkag giin i¢inde adeta ¢okmiistii, ayaklarim terlikleri,
omuzlarint ise gri sik orgiilii ylin bir ceket ortmiistii. Biitiin heybeti ve hoslugu kaybolmus, yasli bir
adama dOniistivermisti.

Wexford Burden't basiyla selamladi. Diger adam sandalyesinden kalkmaya ¢alisirken Wexford araya
girdi:

-Ayaga kalkmayin, Mr. Knighton. Sordugum soru iizerinde yogunlasmanizi rica ediyorum.

Knighton omuzlarim oynatti. Surati asiimusti. Uziintiiyle, bir daha geri gelmeyecek huzurlu anlari
diistinen biri gibi konugmaya basladi:

-Size sdylemistim. Bu konuda ¢ok az sey hatirliyorum. Hafizam tiim bu olanlardan fazlasiyla
etkilendi. Her sey ¢ok giizeldi, dyle degil mi? Samirim gérdiigiim en giizel manzaraydi. Rufbarda
sasirmus gibi goriindilysem, manzaramn giizelligindendi sanirim.

Knighton'un yiiziinde zorlama bir giiliimseme belirdi.
Wexford omuz silkerek Burden'a dondii. Elinden geleni yapmusti, ama adam tabii

ki yalan sdyliiyordu. Son climlesinden birden fazla anlam ¢ikarmak miimkiindii, bu da siiphe
uyandirmak i¢in yeter de artardi. Burden cinayetin avukattan o¢

almak amacinda olan birisi tarafindan islenmis olma fikrim ortaya atti. Knighton, ytliziindeki
gliliimsemenin yoklugunda daha da solgun goriiniiyordu. Burden'dan Brownrigg'in diizenledigi
listeler1 ald.

Knighton'un kendini toparlamas1 biraz zaman aldi, ama bunun i¢in ¢aba géstermisti en azmdan.
Olduk¢a normal bir tonda konustu:

-Gordigim kadariyla Hayward'in ismi var burada. Gilbert ya da "Gib" Hayward.

Beni tehdit etmisti, hem de mahkemede. Jiiri su¢lu olduguna karar vermisti, hiikiim giymeyi
bekliyordu. Yargi¢ sdyleyecegi bir sey olup olmadigint

sordugunda, bana tehditler savurmaya basladi. Bir sey yapamayacak olmasini

bilmeme ragmen, olduk¢a endiselenmistim.



-Isimsiz mektuplar da aldim, ama gdnderen belli olmadigindan fazla isinize yaramaz sanirim.

Burden Knighton'un boyle yar1 deli gibi mirildanmasinin, ger¢ek duygularini ve derin korkularim
aciga cikarmadan, sadece bir sey soylemis olmak ihtiyacindan kaynaklandigim diistiniiyordu.

-Bir de su diger cocuk vardi, Peter Kevin Smith. Onun savunmasim tistlenmistim.

Her nedense isimi yeteri kadar iyi yapamadigim diisiindii. Bes y1la mahkum edildiginin ertesi giinii
annesi beni gérmeye geldi, odaya kadar girerek oglunun hapisten ¢iktiginda beni 6ldiirecegini
haykirmaya bagladi.

-Bu isimlere baktigimzda, 1s1 sizi tehdit etmekten daha ileriye gotiirebilecegine inandiginiz isimler
gorliyor musunuz, efendim?

Knighton fazla temas etmekten kaginircasina tuttugu listeleri geri verirken konusmayi siirdiirdii:
-Hayir. Kimsenin benim karim i¢in bdyle bir tehlike yarattigim sanmiyorum.

Ayrica insanlarin bu kadar kuvvetli hafizalar1 olabilir mi?

Wexford gizemli bir tonda ekledi:

-Bazilarimin var, dnemli olan nokta, ne kadarim hatirlamak istedikleri.

Listelerdeki bilgiler konusunda nasil hareket edilmesi gerektigine gelmisti sira.

Knighton'un basariyla savundugu ve aleyhlerine agtig1 davalar1 kaybettigi insanlar goz ardi
edilebilirdi. Ama geriye incelenmesi gereken o kadar ¢ok dosya kaliyordu ki, Burden merhametsiz
olmas1 gerektigini, dava sartlarina gore degerlendirmesi gereken bu kisilerden, kiigiik suclar islemis
olanlar1 bir kenara birakarak, sadece katiller, insan avcilari, siddet kullanan hirsizlar ve agir
yaralama sugundan hiikiim giymis olanlarin iizerine gitmesi gerektigini anladi. Bunu yapanin bir kadin
olmadigim diistinebilir miydi ? Sadece baslangi¢ i¢in yapabilirdi bunu. Adela Knighton'a kisisel bir
diismanlik beslemeyen bir kadinin, onu yatagindan kaldirarak asagiya siirtiklemis oldugunu, ardindan
da sogukkanlilikla vurabilecegini sanmiyordu. Knighton'un Adela'dan hoslanmayan ya da ondan nefret
eden bir kiz arkadasi1 olsa, durum farkli olurdu, ama Knighton'un kiz arkadas1 yoktu.

Katil bunak da olamazdi. Burden'a gore, o pencereden igeri sizabilmek i¢in Knighton'dan daha yaslh
biri i¢in kolay olmazdi. Knighton altmus {i¢ yas i¢in olduk¢a ince ve formdaydi. Katilin zayif olmasi
ve orta yasin lizerinde olmamasi

gerektigini dikkate alarak listesini yapmaya baslamisti. Goze ¢arpan ilk isimler, sirasiyla elli iki ve
kirk alt1 yaslarinda olan "Gib" Hayward ve Peter Kevin Smith'ti. Kilo almus, hatta 6lmiis bile
olabilirlerdi.

Hayward Londra'mn batisinda bulunan bir barin 6niinde ¢ikan bir kavgada adam 6ldiirmiistii, Peter
Kevin Smith ise bir sigara bayiinin kasasina saldirmadan once, yasli bir kadimin midesine vurarak
dalagim pargalamusti. Burden, sinirlama islemini nerede durdurmasi gerektiginden tam olarak emin



olamasa da, kadinlari, altmis bes yas iizerindekileri, sahtekarlari, kalpazanlari, hirsizlari, banka
soyguncularim bir kenara birakarak daralttig listesini on alt1 kisiye indirmisti.

Brownrigg'in listesinde, Knighton'a siikran borcu olanlarin sayis1 diismanlik duyanlardan fazlaydi.
Knighton medyanin ve canilerin taptig tarzda bir avukatti, gosterisli, vicdansiz, niiktedan ve kurnaz.

Burden ile Wexford'un yollar1 beraber gittikleri Londra'da ayrildi. Wexford, "Gib"

Hayward'i izlemesi i¢in Brighton'a Martin'i yollamis olmasina ragmen, Peter Kevin Smith'i sahsen
gormeyi tercih etmisti.

Burden:
-Hala o sadik ve her iste kendisine arka ¢ikan annesiyle beraber yasiyor.

Araba Wexford'da kaldi. Burden, Mile End trenine bindi. Diisiinceli Selima, bu sefer, diikkanin
vitrininde, uzun vazonun degil, heykel ayagim 6rten mavi peliisiin kenarinda oturmaktaydi. Sariya
calan kahverengi dolgun bir koltuk seklinde biiziilmiis tatl1 tatli duruyordu. Biiyiik gozIiiklii kadin
yoktu. Vinald'la s6zlesil-mis

bir saatte ve kendi mekdmnda bulusuyor olmasa, Wexford onu asla tamyamazdi.

Cin'de hep kot pantolon giyiyordu. Bu sefer ise, koyu gri kaliteli tiivit bir takim, tertemiz beyaz bir
gomlek ve giimiisi zikzaklar1 olan gri bir kravat vardi tizerinde.

Yaslica, zeki ve ¢ok daha tatl1 bir hali varda.
-Liitfen oturun, basmiifettis. Geldiginize sevindim.
Wexford ziyaret nedeninin karsisindakini sevindirmek degil, gérev amacli

oldugunun agik¢a ortada oldugunu diisiindiigiinden bu lafi garipsedi. Uzerinde oturduguna benzeyen
sandalyelerden yarim diizine ¢alan bir adamdan 6grendiklerine dayanarak bunun da bir Hepplewhite
olabilecegini diisiindii.

Vinald Wexford'un karsisina, sar1 saten agk kanapesine oturdu. Samimi bir havayla 6ne dogru
egilerek, algak sesle bir seyler anlatmaya daldi. Sorulmamus bir soruya mi cevap veriyordu ? Yoksa
yerlesmis inanglarin yikilmasim isteyen kimselerin davrams bigimleri konusunda bir derse mi
baslamist1 ? Ya da sadece bir savunma muydi yaptigi?

-Basmiifettis, Cin ¢ok uzaklarda, bize ¢ok yabanci, samirim buna katiliyorsunuzdur. Su anki rejimin ne
kadar devam edecegini kim bilebilir ki ?

Otuz y1l mu1 ? Bu, uzun sayilabilecek bir tarihsel siire¢ degil. Bundan sonra basa gececek olanlar bunu
kanl1 bir devrimle gergeklestirecekler. Yeniden yapilanmalarda hep ne olur zaten ? Asagr yukari
Kiiltiir Devrimi'nde olmus



olanlar. Anarsi. Ustlerinden aldiklar1 emirler dogrultusunda eskiyi yok etmeye calisan on alti
yasindaki ¢ocuklara rastlariz. Bir zamanlar Cin'deki her koyde Taocu, Budist ya da Konfiigyiiscii bir
tapmak oldugunu, pek cogunda da {iciliniin bir arada bulundugunu biliyor muydunuz ? Simdi nerede
peki hepsi ? Yok edildiler. Eski Karta-ca'da da oldugu gibi, yerle bir edildi hepsi, ardindan da tiim
kalintilar1 yok edildi. Bu hareketlerden sorumlu olanlarin, Cin'de hirsizlik yapildigr diisiincesiyle
seslerini yiikseltmeye calistiklarim gérdiikge sinir oluyorum. Tanr1'ya siikiir ki, Dovager
Hanedam'mn taht1 British Museum'da duruyor.

Wexford Vinald'in konuyu nereye ¢ektiginden pek emin olamasa da, onun bir konuda ¢ok suglu
oldugunu kavrayabiliyordu. Bu konunun ne olabilecegini diisiindii.

-Sadece romantik bir idealist servetin higbir zaman esit dagilamayacagim iddia eder. Ortak amag,
diinya {lizerindeki paha bigilmez eserleri korumak olmalidir. Bu eserler hi¢ siiphesiz ki, sadece Cin'in
degil, insanligin malidir. Bunlar bizlerin mirasi, sanat diinyasinda herkes kardestir. Demek istedigim,
ister diiriist, ister dolambacli yollardan olsun, bu konuya bir sekilde el atmaliyiz. Bu demek degil ki,
ben islerimi dolambagli yollardan hallediyorum, hi¢ alakas1 yok.

Wexford'un deneyimlerinin altina sakladig hayreti, yavas yavas ylizeye yaklasmaktaydi. Vinald
kendine giivenen bir sesle devam etti:

-Ben zaten ufak oynuyorum, kimseyi zahmete sokacak bir durum yok ortada...

-Eger departman olarak sizin ufak olarak nitelediginiz islerle ugrasma zahmetine girmezsek, kisa
zamanda bizim iilkemizde de anarsi bas gosterir.

Wexford bu konuyu iyice desmeyi planliyordu, ama daha 6nce, yapmasi gereken baska isler vardi.
-Benimle bu kadar agik konustugunuza gore, birkag¢ soruyu yamtlamaktan da kaginmazsiniz sanirim.
Vinald'in yliziinde endiseli bir ifade belirmisti.

-1 ekim gecesi nerede oldugunuzdan baslayalim isterseniz.

Vinald'in diistinmek 1¢in duraklamamasi Wexford'u sasirtmusti. Cok kuvvetli bir hafizaya sahip olan,
son birkag¢ gecede neler yapmis olduklarini bir ¢irpida anlatabilecek insanlar vardir. Wexford da bu
insanlardandi.

-Karimla beraber evdeydim. Nerede oturdugumuzu biliyorsunuz, koseyi doner donmez karsimza ¢ikan
villalarda. Karimin annesi yemekten sonra bir arkadasiyla bize geldi, sanirim bir kameraman ya da
benzeri bir i1 var. Gece yarisina kadar oturdular, onlar1 yolcu ettikten sonra yattik.

Wexford kayinvalidesinin adresini sordu ve Cadogan Caddesi'nde bir dairede oturdugunu 6grendi.
-Beraber geldigi adamin nerede oturdugunu bilmiyorum. Adi Phaidon, Denis Phaidon, ph ile.

Wexford gidiyormus gibi ayaga kalkti ve aldatic1 bir kayitsizlikla devam etti:



-Bu arada, Mr. Purbank'la Irkutsk'a giden trende hangi konuda tartismustinmiz ?
-Ne?

Wexford sorusunu tekrarladi:

-Onun bununla ne 1lgisi olabilir ki?

-Bu dediginiz nedir, Mr. Vinald?

Vinald miri1ldanarak cevap verdi:

-Benim antikaciligimla ya da Mrs. Knighton'un 6ldiiriilmesiyle.

Wexford

-Bizi ilgilendirebilecegini diisiindiigiimiiz ufak ayrintilardan biri bu da.
Vinald omuz silkti:

-Hatirlamiyorum zaten. Cok uzun zaman 6nceydi ve unutmak i¢in elimden geleni yaptim, unuttum da.
O, bes para etmez adamun biriydi.

Kediler daima sessizce hareket eder. Wexford Diisiinceli Selima'nin artik pencere kenarinda
olmadigim, pantolonunda hissettigi belli belirsiz siirtiinmeden anladi.

Kedi oranin tek sahibiymis, etrafta baska kimse yokmuscasina evin arka tarafina dogru ilerledi.

Kapiy1 agan yasli kadin Burden'a dylesine asagilayici bir bakis att1 ki, Burden onun oglu hakkinda
verecegl hicbir bilgiye glivenemeyecegini oracikta anladi.

Zaten buna gerek de kalmamusti. Ciinkii her seyden 6nce, Peter Kevin Smith hapisten ¢iktigindan bu
yana gecen on yilda ¢ok kilo almisti, o pencereden gegebilmesi imkansizdi. Diger neden ise, her tiir
iste kullandig sag elinin sarili

olmasiydi. Elini yolda diisiip kirmist1 ve bu olaym 1 ekimden 6nce oldugunu ispat etmek i¢in ortopedi
hastanesinden alinmis 18 eyliil tarihli raporu gostermisti.

Burden olayin bir sarhosluk aninda meydana geldigini diisiinmekteydi.

Listedeki bir sonraki isim, Southwark'lu Sidney Maurice Wills'ti. Incecik, sirim gibi ve ¢ok formda
olan bu adam Smith'ten daha ilgi ¢ekiciydi. Ayrica hala

otuzlarin basindaydi ve bir yildir disaridaydi. Knighton, Wills'in cinayete ortak olma ve ceset
saklama sug¢larindan hiikiim giydigi o garip davaya da bakmusti. Bir tanidiginin, bigaklayarak
oldiirdiigii bir kadimin cesedini yok etme gorevini tistlenmis ve onu yol insaatina gommiistii.



-Zamanimzi benimle harcayacaginiza, o pislik Knighton'un bu isi yapmasi i¢in kime para verdigim
arastirin.

-Birisine para vermek mi ?

-Gayet dogal degil mi ? Kendisi yapamazdi herhalde, elektrik kablolarini tamir etmekten ve Rolls-
Royce'unun bakimini yapmaktan bagka hi¢bir sey yapamaz o.

Bir profesyoneli ayarlamuigtir. Chipstead gibi birini mesela. Lee'nin tayfasindandi, 6lmiis bile
olabilir, son zamanlarda o tiplerle takilmiyorum. Bu sadece bir 6rnek.

Tanrim, sana ben mi 6gretecegim isini ?

Wills de en az Smith kadar rahatlikla kamtlayabilmisti sugsuzlugunu ya da ifadesi dogrulandig anda
kamtlayacakti. Nisanlis1 dedigi bir kizla Minehead'de bir haftaligina tatile ¢cikmus, Londra'ya 3
ekimde donmiistii.

Sirada goriilecek sekiz Londrali daha vardi. Listedeki diger siipheliler kuzey Londra'da yasadiklari
i¢in, bolgenin yerel polisi tarafindan sorgulanacakti.

Londral1 sekiz kisiden George Lake, Wandsworth'un banliydsiinde bulunan evinin yakinlarindaki bir
restoranda gece bire kadar yirmi besinci evlilik y1ldoniimiinii

kutlamisti, Southhall'lu bir Sih olan Mojinder Singh, karisi, kayinvalidesi, kaympederi, 1ki erkek
kardesi ve alt1 gocugundan olusan kalabalik ailesiyle evindeydi, Norman Trimley ve Brian Gage ¢ok
sismandi, Henry Rossi yetmis iki yasindaydi ve ¢ok giigsiizlesmisti, George Catchpole gece
vardiyasinda c¢alisiyordu ve Walter "Silver" Perry...

Mrs. Perry, Bethnal Green Tower'in tepesindeki dairede Bur-den'a bagirmaktaydi:
-Silver Mr. Knighton'a zarar m1 vermis ? Silver'in hayatim kurtardi Mr. Knighton.
Silver ona tapiyor adeta!

Burden listeleri karistirmis oldugunu fark edince allak bullak oldu. Fazlasiyla nefret ettigi bir is1
yaptyor olmasinin sonucuydu bu. Silver Perry idam cezasimn kaldirilmasindan birkag y1l 6nce, bir
gece bekeisini basindan yaralayarak 6ldiirmiistii ya da tilkedeki tiim gazete okurlar1 sugunun bu
olduguna inandinlmisti. Adam Knighton'un becerisiyle beraat etmisti. Burden, adamin hikayesinin
News of the World'e satildigin1 hayal meyal hatirliyordu, bunu diisiindiigii sirada Mrs. Perry eline
gazeteden kesilmis ve zamanla sararmus bir kupiir tutusturdu.

-Mr. Knighton'a akil sagligimi ve hayatimt bor¢lu oldugumu diistiniiyorum...
Su palavraci yazarlar! Burden kupiirii geri verirken Perry igeri girdi.

Altmisina merdiven dayamis uzun boylu bir adamdi. Yeni durulanmus saglari, kuaforden yeni ¢ikmis
yasl kadinlarin saglarini andiriyordu. Silver'm metalik gri ve dalgali saglarinin otuz ii¢ yasindayken



News of the World!Ge basilan fotografindakinden farki yoktu. Burden'a papazvari bir bakis firlatarak
ciddiyetle konusmaya girdi:

-Mr. Knighton i¢in hayatimi vermeye hazirim.

-Gergekten mi ? Bunun ona ne faydasi olur bilmem.

Silver sanki Burden hi¢ lafa girmemis gibi konusmasina devam etti:

-Onun gibi her yonden miikemmel bir kocamn bu biiyiik kaybim duyunca ¢ok tiziildiim...

Burden Knighton'un her yonden iyi bir koca oldugunu daha 6nce duymanusti.

Evden ¢ikt1, asansor gelmekte gecikince elli metre boyunca merdivenleri kullanmak zorunda kaldh.

Sirada bir kisi daha vardi. Bir kiza tecaviiz ettikten sonra bigaklayan ama 6ldiirmeyen Coney Newton,
o da sehrin dogusunda oturuyordu. Yaklasik bir y1l sonra, kiz 1yilestiginde, Knighton onunla tanik
sandalyesinde alay etmis ama jiiriyi etkileyememis ve Newton sekiz y1l yemisti. Paranoyak
Newton'dan bagka hi¢ kimse Knighton'un yapabileceginin en 1yisini yapnus olmadigim

sOyleyemezdi.

-Kin tutmadim. Silver'a da sdyledigim gibi, higbir garezim yok ve sizi suglamamz igin...
Burden araya girdi:

-Silver mu ?

-Silver Perry. Bir arkadagim. Onun vasitasiyla, gazetelerde sdylemis

olduklarindan dolay1 beni savunmasi i¢in Knighton'u se¢gmistim. Onlara Knighton denen adanu
istedigimi ve davamu onunla halledecegimi soyledim. Kin beslemiyorum ama beni daha az
konusturabilirdi diye de diistiniiyorum dogrusu.

Kizin isterik davrandigl hikayesi falan bana yardim etmek ic¢in degil, jiiriye gosteris yapmak ic¢indi.
Biitiin o uzun climleler, siislemeler, giilmeler gosteristi.

Yapmasi gereken, ondan yapmasim istedigim, benim orada olmadigim fikrine sadik kalmasiydi.
Gergek bu, orada degildim. Sadece gercegi sOylemesini istedim, yani orada olmadigimu.

-Sanirim 1 ekim gecesi nerede oldugunuzu sorunca da bunu séyleyeceksiniz.

Coney Newton ¢aktirmadan Burden'a bakti. Zayif, ¢okmiis, ¢cikintili gri disleri olan, kir sagli, elli
yaslannda bir adamdi. Her bakimdan ¢irkin biriydi.

-Olmamam gereken bir yerde degildim, bu kesin.



O gece soyadim bilmedigi Rocky adinda biriyle bir barda oldugunu, ardindan ablasina gittigini, daha
sonra da "yasli Silver'la Leicester Meydani'nm hemen arkasindaki bir kuliibe girdiklerini 6zenle
aciklamaya basladi.

-Silver'la beraber bir kuliibe mi gittiniz ?

-Evet, boyle soyledim.

-Kaga kadar?

Newton Burden'a tekrar kacamak bir bakis atti:

-iki civarrydi samrim.

Anlattiklar1 Lake, Singh ve Catchpole'iin ifadeleriyle beraber kontrol edilecekti.
Newton'un adinin El Video oldugunu soyledigi kuliip bu saatte kapali olmaliydi

ama Burden'in Wexford'la bulusmadan 6nce harcayacak zamani vardi. Otobiise bindi ve iist kata ¢ikti.
Bu, Londra'y1r gezmenin en iyi yoluydu ona gore.

Gercekten de once Newton'u gormeye gitmis olmaliydi, ardindan ifadesini Perry'den duyacaklariyla
kontrol edebilirdi. Perry'nin yapacagi en son sey, hig

stiphesiz ki, kahraman olarak gordiigii birine zarar vermeyi diisiinen bir adamin yalanlarim
dogrulamak olurdu. Yine de, Burden'in gidecegi ilk yer El Video olacakti.

Umdugu gibi kapaliyd.

Pornografi yasasinin sikilastirilmasiyla, kapinin yamndaki dar camekanlarda gosterisli gogiisler,
korpe agizlar ve kalca fotograflarindan baska bir sey géormek miimkiin degildi. Kapiya asilmis olan,
tizerinde bu 6zel kuliibiin sadece tiyelere agik oldugu belirtilen kartonun altinda bir rock konserinin
afisi vardi. Burden li¢

zilden ortada olanini ¢alda.
Bir siire sonra kapiyr dize kadar kadife bir pantolon ve kirmizi bir tisort giymis

geng bir zenci kadin agt. Burden'a bakt1 ve saat altiya kadar bir sey yapamayacagini, o saatten sonra
da yalmzca randevular1 kabul edeceklerini belirtti. Burden'in kuliibii kastettigini anlayinca da,
kikirdayarak Moggy'nin sekizde agilacagint soyledi. Burden, Wexford'un islerinin nasil gittigini
diistinerek Charing Cross Sokagi'nda yiiriimeye basladi.

Purbank kavganin neden ¢iktigim sdylemiyordu. Vinald gibi o da nedenini hatirlamadigim belirtiyor,
ama Vinald'dan daha kontrollii oldugu i¢in, onu ise yaramaz biri olarak nitelendirmiyordu.

Epping Ormamna bakan dairesi, pencerelerine agaclar resmedilmis olan bir binadaydi. Purbank,



islerini, evinin zevksizce dosenmis genis odasindan yiiriiten bir muhasebeciydi. Vinald gibi o da,
Wexford'un ziyareti tizerine biraz endiselenmis, dondiiklerinden beri tren grubundan kimseyle
goriisiip goriismedigi, 6zellikle de iclerindeki herhangi birinden fotograf alip almadig1 sorulunca da,
bir saldiriyr onlemek amaciyla yalvaran birinin siddetiyle, "Hayir, kesinlikle hayir!"

diye bagirmusti.

Ama Knighton'lar hakkinda gercekten bir sey bilmiyor gibiydi. Adam Knighton, Adela Knighton ve
Irene Bell ti¢liisiiniin disindaki gruplar bekarlar tarafindan olusturulmus, evli ¢iftler disarda kalmsti.
Purbank Gueilin'deki otelin rufbarinda ¢alan "aptalca" diye nitelendirdigi miizik disinda anormal bir
durumun goziine carpmadigim belirtirken, miizigi ammsayarak katilircasina giildii.

Wexford Adela Knighton'u Purbank'in 6ldiirmiis olmasi ihtimalinin oldukga diisiik oldugunu diisiindii.
Yine de, Purbank 1 ekim gecesi yapmis olduklarim

hatirlamakta zorlaninca, sasirmaktan alamadi kendini. Purbank o geceyi net hatirlayamiyordu, ama
evde yalmz oldugunu diisiiniiyordu, herhangi bir misafir ya da telefon konugsmasina dair bir sey
gelmiyordu aklina. Fazla arkadasi olmayan bir adama benziyordu, ama sikici ve patavatsiz
tavirlariyla insanlar1 kendisinden uzaklastiran biri kadar da soyutlamis degildi toplumdan kendisini.

Wexford Cin't ve Adela Knighton'un Cin'de ¢ekmis oldugu fotograflarin nerede olabileceklerini
diistinerek dairelerin bulundugu koridorda ilerlerken, Cinli bir adamla burun buruna geldi. Baska
sartlar altinda, bir Cin lokantasimin bulundugu Kingsmark-ham'da bile, bir Cinli'ye doniip de ikinci
defa bakmazdi. Ama bu adama Cangsa'daki Cinlilerin kendisine baktilar1 gibi gozlerini dikip
bakmaktan kendini alamadi.

Adam seviyeli bir Ingilizce'yle kibar bir tonda konustu:
- Iyi giinler. Birisini mi artyordunuz ?

Wexford kendini toparlayarak cevap verdi:

-Hayir, tesekkiirler.

Bir Cinli i¢in uzun boylu sayilabilecek, ciddi bir isadamina benzeyen bu adam kirk yaslarinda
olmaliydi. Koyu renk takim elbisesi ve mor ipek kravati, elindeki koyu kirmizi deri ¢antasiyla uyum
i¢indeydi. Bolca deyim kullanarak, akici bir sekilde konustugu Ingilizcesi'nde hafifce hissedilen bir
aksan vardi.

-Berbat bir giin, hava soguyor.
Giliimseyerek asansore dogru ilerledi.

Wexford disardaki zilde yazan isimlere bakti. 7 numara: Y. S. ve M. Hsia. Bu o olmaliydi. Purbank 8
numarada oturuyordu. Pur-bank'in Cinli bir komsusu olmasi

garip degildi elbette. Ingiltere'de Hongkong, Tayvan ve Singapur'dan gelen pek ¢ok gd¢men vardi.



Cogu sehir ve banliydlerde yasiyordu. Buckhurst Hiil'deki bir dairede bir Cinli'nin oturmasi da gayet
normaldi. Buna ragmen Wexford, fazla 6nemsemedigi Purbank'a farkli bir gozle bakmaya baslamsgti.

Burden'r randevulastiklar1 Londra Kopriisi'nden aldi. Dedektif, bardaktan bosanircasma yagan
yagmurdan korunabilmek i¢in semsiyesinin altina saklanmust.

Wexford:

-Knighton'un banka hesaplarina bir goz atacagiz. Bakalim Cin'den geleli beri yliksek bir miktar
cekilmis mi ?

Burden endiseyle sordu:
-O adanmun bir kiralik katil tutabilecegini diisiiniiyor musun?

-O da insan, neden olmasin ? Onun seviye ve sinifindakilerin de cinayet isledikleri oldu. Bu konuda
karis1 ve ¢cocuklarina ne demis olursa olsun, cinayet hi¢bir sekilde sadece 1s¢i sinmfiyla
0zdeslestirilmemeli. Boyle bir sdylemin ona yakismayacagini sen de biliyorsun, Mike.
Karakterindeki zayiflign gosterir ki, bu da beni su¢lu olduguna daha ¢ok inandiriyor. Sana
katilmmyorum, bu is1 yapmasi

i¢in birini kiralamis olmas1 ihtimali, kendi elleriyle yapmis olmasi ihtimalinden daha fazla.
Burden ondan beklenmeyecek bir kurnazlikla ekledi:

-Bu kadar ¢ekingen olmasinin ve kendinden bdylesine nefret etmesinin nedeni olabilir bu.
On ti¢iincii kisim

Wexford'un ilgisinin trendeki diger insanlara oranla Vinald ailesi tizerinde daha yogun olmasimn
nedeni, Knighton'un yasadig sokun, o zamanlar bekar olan Pandora Vinald'in goriintiisiinden
kaynaklandigina inanmaya baslamasiydi.

Knighton onu daha 6nce bir yerlerde gormiistii mutlaka, o geceki bakisiyla sadece kiz1 degil,
gecmisten bir parcayr da gormiistii. Bir sonraki adim, Jennifer Norris'i Springhill Lane'deki eski
evinden aramak olacakti.

Jennifer annesine her zamankinden daha fazla benzemisti o giin. Saclarina yeni perma yaptirmusti,
yiizii yeni bir metal para gibi parliyordu. Wexford, bu bol liikse, bir usagin gliniimiize uyarlanmis
versiyonu olan biri tarafindan kabul edilecegini umuyordu. Jennifer't evde yalniz bulmak ve girdikleri
odamn dekorasyonundaki basitlik, Wexford i¢in siirpriz olmustu. Kadin Wexford'a oturmasim teklif
etmedi.

-Annem ve babam daha once nerelere mi gitmislerdi ? Babacigim emekli oldugundan bu yana mu
demek istiyorsunuz ?

-Bes y1l geriye gidin, Mrs. Norris.



Pandora kac¢ yaslarindaydi? Jennifer'dan geng¢ oldugu belliydi. Tas ¢atlasa, yirmi dort yasindaydi.

Jennifer hemen cevap vermedi. Ailesinin varligim ve sosyal avantajlarim abartma firsatint en iy1
sekilde degerlendirmeliydi.

-Annecigimin tatil fonu dedigi bir miktar parasi1 vardi. Parasindan en iyi sekilde yararlanma yolu
buydu onun i¢in. Gergek tatillerden hoslaniyordu, yani 6yle herkesin ocak ayinda yaptig kayak
tatillerinden ya da yazin yapilan Akdeniz tatillerinden degil.

Bu son ciimle Wexford'u adeta nefessiz birakti. Hi¢bir sey sOylemedi.

-Angus, bu fondaki parayr onun i¢in degerlendiriyordu, o da bir yere gitmek istediginde, fondan
cekiyordu parasini. lyi bir yontem. Cin gezisi gibi. Annecigim seyahate bayilirdi.

Wexford basini salladi.
-Bu fon yaratildiktan sonra ilk olarak nereye gittiler?

-Misir'a gitmislerdi samirim, Tayland ya da Cava da olabilir. Bir ara Meksika'ya da gittiler yanlis
hatirlamiyorsam, tam da emin degilim dogrusu. Bir keresinde de sadece Yugoslavya ve Korfu'ya
gittiler.

Kadinin cografyadan fazla anlamadig belli oluyordu.

-Bu en azindan alt1 y1l 6nceydi.

Wexford Yeni Zelanda'ya gidip gitmediklerini sordu sabirla.
-Insanlar tatillerinde Yeni Zelanda'ya gitmezler ki!

Dar gortislii bir kizdi.

-Asagilarda bir yerde, Sidney ya da Melbourne olabilir, uzak bir kuzenimiz var, ona gitmislerdi bir
zamanlar, bir ayligina filan.

-Avustralya'da bir ay mu gecirdiler? Ne zamandi bu?

-Yillar once, alt1 yedi yil.

Bu, Wexford'un ilgisini ¢cekmisti. Yine de, elli alti yasindaki Knighton'un Sidney'den Auckland'a
gecerek on yedi yasindaki bir kiza asik olabilecegine inanmakta zorluk ¢ekiyordu. Ayrica her seyi bir

kenara biraksak bile, bu diisiinceyle nereye varilabilirdi ki ? Kizin yedi yildan sonra onu hala
sevdigi, Cin'de bulusmus olduklarim, ardindan da, rakip olarak goriilen esi 6ldiirmiis

olmalar1 m?

-Annecigim subatta Hindistan ve Nepal'e gitmek istiyordu. Zavalli annecigim benim!



Kadinin yiiziinde ilk defa i¢ten ve samimi bir ifade belirmisti.

Giris kapisina giden holden gecerken gordiigii kiitliphaneye benzeyen odamn duvarlarinda fark ettigi
bir sey Wexford'u merkeze doner donmez liniformalilarin sefi olan Johnson'u aramaya yoneltti. Ama
Johnson bu konudan haberdarda.

-Silah ruhsat1 var, efendim, yillardan beri varmus. Evlenmeden ¢ok 6nce, bu civarda, High Sokagi'nda
bir dairede yasarken almus. Oldiiriicii aletleri kilit altinda tutup tutmadigim arastiriyoruz.
Duvarindakilerin cogu avlamis oldugu kuslar, eski silahlar vb. Modern silahlara da sahip. Hepsinin
bir listesi var.

-Walther PPK's1 yok mu?

Johnson hayir anlaminda basim sallayarak cevap verdi:

-Davanin basinda verdiginiz emri duyar duymaz ilk kontrol ettigim kisi oydu.
-Elbette.

Wexford ofisine dondiigiinde, mektuplarin yam sira kendisini bekleyen iki paket buldu. Biri postayla
gelmis, digeri, genis kahverengi acik bir zarfta elden getirilmisti. Once elden getirilene bakti. icinde
irpertici hikayelerin yazari

Sheridan Le Fanu'nun toplanmus kisa hikayelerinin ikinci el kopyasi ile lizerinde Len yazan, recete
blokundan koparilmig bir kagit parcasi vardi. Wexford Dr.

Crocker'in amacimn ne oldugunu anlayamadiysa da, daha 6nce Le Fanu'yu okumamis oldugundan, bu
kitabin dinlenmeyi planladig cumartesi 6gleden sonra ve pazar i¢in ideal bir malzeme olacagim
diisiindii.

Postayla gelmis olan diger paketin tizerinde gonderenin kimligine dair en ufak bir ipucu yoktu.
Wexford tlizerindeki kahverengi kagidi yirtti ve icinden fotograf baskisi1 yapanlarin kullandiklari
tarzda sekiz adet karton dosya ¢ikti. Hepsinin tizerinde de Knighton yazmaktaydi. Bunlarin, kimligi
belirsiz bir1 tarafindan kendisine yollanan, Knighton’larin tatil fotograflar1 oldugu ac¢ikti. Dosyalarin
sar1ldig kagidin tizerinde kendi ad1 ve Kingsmarkham Polis Merkezi'nin adresi basiliydi. Pulun
tizerindeki damgada ise, Londra 1, Chingford, E.4 yaziyordu.

Fotograflar1 dikkatle inceledi. iglerinden ii¢ dort tanesinin eksik oldugunu anlamak fazla zamanim
almadi. Bu fotograflarin negatifleri de yoktu, kesilmusti.

O halde eksik olanlar basilmamis degildi. Acaba hangileriydi bunlar?

[k alt1 zarfin hepsinde de Dogu Avrupa ve Rusya fotograflar1 vardi. Birinde, yetkili makamlarin
varligindan haberdar olmalar1 durumunda mutlaka yok edecekleri, Rusya'daki bir demiryolu
istasyonunun fotografi vardi. Diger iki dosyadaki fotograflara bakti. Cin'de ¢ekilmis olanlardan
bazilar1 eksikti.



Cangsa'y1, Tai Markizi'nin mezarinin bulundugu Mavangduei'yi ve Mao'nun dogum yeri olan Saosan't
hemen tanidi. Hepsinin de otelin danmindan ¢ekilmis

oldugu belli olan, Gueilin'deki yuvarlak daglarin pek ¢ok fotografi vardi. Bu fotograflardan sonra
Kanton'daki Bes Kec¢i heykeline kadar ¢ekilmis hicbir sey yoktu. Pekin ile Hongkong arasinda
yapilabilecek gezilerin en gilizeli olan Li Nehri gezisinde c¢ekilenlere ne olmustu? Knighton'lar
makinelerini mi unutmuslardi acaba? Wexford unutmadiklarini biliyordu. Adela Knighton'un
glivertede durmus karabatak avcilarimin, kdylerin, turuncu kare yelkenli teknelerin fotograflarim
cektigini anmmsiyordu. Bu paketi gonderen kisi her kimse, Wexford'un heniiz ¢6zemedigi bir nedenden
dolay1 o fotograflar1 ayirmis ve negatifleriyle beraber yok etmisti kuskusuz.

Knighton mali durumunun incelenmesi 6nerisine hi¢ ses ¢ikarmadi. Anlamsiz bir ifadeyle, her ay
bankasindan gonderilen hesap ekstrelerini Wexford'a uzatti.

Wexford ekstrelerin neden bu kadar siklikla geldigini sordugunda da, bir y1l 6nce, para ¢ekerken
yapmus oldugu bir dikkatsizlikten otiirii eksiye diismiis oldugunu, bu olaydan beridir de bankasimn sik
sik bu ekstreleri yolladigim soyledi.

Emekliye ayrilmadan 6nce 6zel bir hesab1 vardi, ama emekliliginden bu yana karisiyla ortak
actirdiklar1 hesabi kullantyordu. S6z konusu ekstreler bu hesaba aitti. Knighton, bankasim arayarak
miidiirden Wexford'a 6zel hesabindan bahsetmesini ve {i¢ y1l dnce kapanmis .oldugunu onaylamasini
istedi. Ekstrelerde, bir onceki y1l igerisinde, hesabindan agiklanamaya-cak kadar ytiklii miktarda para
cekilmedigi goriilmekteydi. Wexford'un emeklilik fonu ya da yillik 6denek oldugunu diistindiigii esashi
bir miktar, her ay hesabindan ¢ekiliyor, kendisinin ya da karisimin yatirimlarimn getirileri oldugunu
tahmin ettigi daha yiiksek miktarlar ise, hesabina yatiriliyordu. Mrs. Knighton'un tatil fonundan geldigi
belli olan 4

000 pound nisan ayinda bu hesaba yatirilmus, iki hafta sonra da tren turuna 6denmek tlizere hesaptan
cekilmisti. Knighton'un bir katile vermek i¢in hesabindan yiiksek bir miktar ¢ekmedigi ortadaydi.

Bu hesabin Knighton'a ait tek hesap olup olmadigim 6grenebilmenin hi¢bir yolu yoktu. Ama daha
once, evdeki yazi masasini ve ¢ekmeceleri karistirdiginda, Knighton'un bu hesaptan ve son ¢ek
defterini sakladig1 6zel hesabindan farkli bir hesaba ait herhangi bir ipucu bulamamusti.

-Konugsmamiz i¢in benimle beraber merkeze gelmenizi rica ediyorum, Mr.
Knighton. Sanirim ben ve arkadasim dedektif Burden'la konusmak sizin yararimza olacak.
-Benimle neden burada konusamayacaginizi anlayamiyorum.

-Bir nedeni yok belki de. Ama merkezde konugsmamizin hepimiz i¢in daha aydinlatici olacagini
diistiniiyorum.

-Benim i¢in daha korkutucu olacagimi mu séylemek istiyorsunuz yani? Ben zaten yeteri kadar
korkuyorum, sizi temin ederim.

Knighton bitkin bir sekilde basim oynatti.



-Korku mu dersiniz, sok mu bilemem, ama bir tiir unutkanlik basladi bende, bir deli doktoruna gore,
bu uzun stireli bir hafiza kaybi olabilir.

Knighton bir psikiyatrist i¢in hi¢ garipsemeden ¢ok eski ve tuhaf bir ifade kullanmisti.
-Uyusuk bir sersemlik i¢indeyim.

Wexford Knighton'un kendisine sikinti veren duygularin arasina aciyi

katmadigim fark etti.

-Eger sorgulanacaksam, sanirim hukuk danismanimin da yammda bulunmasi

gerekir.

Soylemis oldugu seyler ¢ok garipti.

Wexford hislerine oranla oldukga nazik bir sesle onayladi:

-Bu sizin en dogal hakkimz, efendim.

Garip bir goriismeydi. Bunun nedeni, Knighton'un baz1 durumlarda gayet acik, bazilarinda ise
ahmakca bir kurnazlik i¢inde davranmasiydi. Hukuk danigsmamm

cagirmamusti. Belki de, omrii boyunca edindigi deneyimlerle kendi kendine yardim edebilecegini
diistindii.

Digerlerine oranla, hiicreyi daha az andiran goriisme odalarindan birini kullandilar. Yerde kii¢iik bir
hal1 bile vardi. Koltuklarin arkalar1 dik olmasina ragmen oturulacak yerleri yumusakti. Knighton
masanin bir basina, Wexford ile Burden da onun karsisina oturdular. iki adet kara deligi andiran
gozlerinden oldukga hasta oldugu anlasiliyordu. Bir ¢esit vicdan azabi, kanser hiicreleri gibi onu
hizla yaslandirmaktaydi. Dayanma simirinin sonuna gelmisti, sanki son dakikalarim yasiyordu. Buna
ragmen, ukalaca avukat sakalar1 yapabiliyordu.

Oda soguktu. Kaloriferler 1 kasimda yanmaya baslayacagi i¢cin, Wexford elektrikli bir soba
getirtmisti. Knighton'dan soguk ve rahatsiz ortamdan dolay1

ozir diledi.
Knighton ruhsuz bir giiliimsemeyle cevap verdi:
-De minimis non curat lex.

Onemsiz gibi goriilen ayrintilari, yasalar katmasa bile avukatlar mutlaka hesaba katarlar. Knighton,
Wexford'un ricasi lizerine, katilin 1 ekim gecesi kendisinin evde olmayacagim nasil bilebilecegi
konusunda ayrintil1 varsayimlar sunmaya basladi. Londra'ya gidecegini kimlere sdylemis oldugunu



tekrarladi: karis1, damadi, civardaki ahbaplari, oglu Roderick ve kiz1 Jennifer. Ve tabii ki yemek
veren arkadasi i1le Dobson-Flint. Bu insanlarin kimlere sdylemis olabilecegini bilemiyordu.

Aniden konu degistirdi:

-Sanirim, ¢cocuklarim, Ms. Bell, Adrian Dobson-Flint ve daha pek ¢ok kimseye evliligimin niteligiyle
ilgili sorular sormussunuzdur. Bana sormadiniz oysa.

Burden:
-Bu sartlar altinda mutlu bir evlilik oldugunu soyleyeceginizi diisiindiik.

-Bir cinayet sorusturmasinda aslim 6grenmediginiz higbir seyi tahminlere dayandirmamalisiniz.
Mutlu bir evlilik degildi bizimki. Hi¢bir zaman da olmadi.

Karimla iyi gecinemedigimiz, yillardir bilinir. Karimin bana kars1 hissettikleri, pek cok kadinin
kocalarina kars1 hissettiklerinden farkli degildi. Ben ona aittim, onun koruyucusuydum ve varligimin
hayatindaki siirekliligine hakki vardi.

Benden hoslanip hoslanmadigim diisiindiigiinii bile sanmiyorum. Ben ondan hoslanmiyordum. Yillar
gectikce de arttt bu duygum.

Anlattiklar1 Burden'1 bir siire i¢in susturduysa da, Wexford'u sasirtmak hi¢ de kolay degildi.
-Sanirim yeni bir agiklamada bulunmak istiyorsunuz, Mr. Knighton?

-Size herhangi bir itirafta bulunacaginu sanmayin. Karimdan hogslanmazdim, ama 61diigii i¢in ¢cok
lizgliniim. Her seyimi vermeye hazirdim...

Konugmaya ara verince, Wexford "karimu geri getirmek i¢in" diye devam edecegini diisiindii, ama
Knighton ctimlesini oldukc¢a farkli bir bicimde bitirdi:

-Zamani 1 ekimden Oncesine gotiirebilmek icin.
-Isteksiz bir kocaydimz. Peki ya sadik mydimz ?

-Son yirmi bes y1l boyunca evet. Ondan 6nce evlenmek istedigim baska biri olmustu, ama imkansiz
oldugu i¢in ayrildik. Cocuklarim diisiinmeliydim.

-Ve de kariyerinizi, samrim.
Knighton irkildi. Yiiziinde belli belirsiz bir hareketlenme oldu.

-Ve kariyerimi, evet. Amacim yargi¢ olmakti, ama bunu basaramadim. Sunu séylemeliyim ki, karimu
ve cocuklarim geng bir aktris ugruna terk etmis olsaydim da yargi¢ olamayacagim biliyordum.

Knighton'la bir saat daha konustular. Gates kahve ve bir tabak peynirli ve jambonlu sandvig getirdi.



Knighton bir sey yemeden kahvesini i¢ti. Wexford ona silahlar hakkinda ne kadar bilgisi oldugunu
sordu. Knighton Walther PPK

hakkinda yeni James Bond kitaplarinda kullanilan silah oldugundan, ger¢ek hayatta da Stockholm
polisi tarafindan kullamldigindan baska bir sey bilmedigini sdyledi. Bese dogru onu evine
gonderdiler.

Pazartesi sabahi kayda deger iki olay oldu. Bunlardan ilki, Gordon Vinald'in verdigi ifadenin dogru
olmadiginin ortaya ¢ikmasiydi. Mrs. Ingram ve Denis Phaidon ifadelerinde Vinald'lara kahve ve i¢ki
igmeye gittiklerini, ama bunu 1

ekim sal1 degil, 2 ekim ¢carsamba gecesi yaptiklarim sdylemislerdi. Phaidon tiim safligiyla her seyi
Vinald’1n aleyhine ¢evirircesine, aslmda sal1 gecesi gideceklerini ama Pandora’nin sdyledigine gore
Vinald'in 1 ekimde Birmingham'dan is i¢in cagrildigim ve goriismelerinin bir sonraki geceye
ertelendigini sOylemisti. Sewingbury'de Bennett ve Lo-ring'le evden eve dolasarak sorusturma yapan
Dedektif Archbold, en sonunda bir tamk bulduklarim séylemek i¢in geldiginde, Wexford Vinald'la
ilgili raporu incelemekteydi. Thomas Bingley adinda, tarim isciligi yapmus, emekli bir adam.
Sewingbury'den Thatto Vadisi'ne giden patikadaki ormandaymus... Wexford soziinii kesti:

-Yasli bir adam m1? Gecenin iki bugugunda ne is1 varmus ki ormanda?

-Izinsiz avlamyormus, efendim. Siiliin avi sanirim. Bu nedenle onu bulmak bu kadar uzun zamamnuz
ald1, yalan soyliiyormus. Yegeni sayesinde bulduk onu, amcasinin yilin bu doneminde sik sik oralarda
oldugunu bilmemiz gerektigini diistinmiis.

Belli ki tuzaklarim kuruyor ve o saatlerde de ganimeti toplamaya geliyordu.

-1 ekim giinii de oradaymus, 0yle mi? Adamin 6zrii kabahatinden biiyiik, av sezonunun yasal olarak
basladig1 giin izinsiz avlanmak ha!

Archbold da bu fikre katilmusti.

-Yiizstizlik bu. Asil 6nemli olan, yolda bir adam gérmiis oldugu, efendim. Agik bir geceymis, ay 15181
etrafi aydinlattyormus. Ince uzun, beyaz ya da kir sa¢li bir adam patikadan Sewingbury'ye dogru
hizla yiiriirken gérdiigiinii soyledi.

-Elinde namlusu titen bir otomatikle herhalde.

Sansina, gonderilen paket sayesinde, stiphelilerin fotograflar1 Wexford'un eline ge¢misti. Bingley'nin
Sewingbury Mill'in asagisindaki zevksiz kuliibesinin tek odasinda, Wexford yasli adama Knighton'un
resmini gosterdi. Bingley resme bakarak basim kasidiktan sonra bunun gérdiigii adam olabilecegini,
ama onun resimdeki adam kadar uzun boylu olmadigim sdyledi. Bagka bir fotografta, Gueilin'deki
otelin korkuluklanmn yaninda Irene Bell'le sohbet ederken goriilen Purbank'a bakti, onu da
olasiliklara dahil etmise benziyordu. Sonra duraksadi, kirik tirnakli ve kirli kii¢lik parmagiyla
fotografta arka planda duran, saglar1 hasir bir sapkayla ortiilii olan adanmu isaret etti. Bu Vinald'd1.

-Gordiigiim herif buna ¢ok benziyor.



Nehir kiyisinda yiiriirken Burden Wexford'a fikrini belirtti:
-Boyle bir adamun soyledigi higbir seye giivenenleyiz.

-Bu tamamen onu izinsiz avlanma konusunda rahatsiz etmeyelim diye bize yaranma amaciyla vermis
oldugu yamltici bir ifade. Bilmedigini sdylerse ondan hoslanmayacagimizi diistinmiistiir.

Wexford, bolgede simdiden su bendi olarak adlandirilan, artik Kingsbrook'un altindan akacagi,
yapim yeni bitirilen beton setleri inceledi. Bunun yapilip yapilmamasi konusunda zamaninda goriis
ayriliklar1 ¢itkmusti. Ug hafta 6ncesine kadar, ¢ogu zaman ¢op dolu olan sazliklarin arasindan akan
nehir, artik, kaldirim tas1 doseli, oturma yerleri olan, dosenmis taslarin arasinda agaglar i¢in
birakilmis

delikler bulunan ve Springhill Sokagi'na giden koprii lizerine yapilmus, tugla kemerli simetrik bir
gecitten akmaya zorlaniyordu.

Wexford:
-Bitmis hali o kadar da kotii gériinmiiyor.

Wexford'un aklinda, yuvarlak daglan, porselen mavisi gokyiizii ve hafif¢e dalgalanan suyuyla Li
Nehri'nin goriintiisii belirmis, Vong'un bogulmasin

anmmsanusti.

-Purbank kir sag¢li.

Burden:

-Bu 6nemsiz bir ayrmtu.

-Hi¢ de degil. Purbank’in o geceye ait tamig yok. Bir gerekgesi de olabilir tistelik.

Thatto Vadisi'ne giden patika ile yolun kesistigi yerde kendilerini bekleyen arabaya dogru ilerlediler.

-Knighton'un fotograflar1 arasindan ii¢ dort tanesi negatifleriyle birlikte yok edilmis. Adela Knighton
fotograflar1 Purbank'a gondermis olmasin sakin! Bana gonderilen paketin tizerindeki damgada
Chingford yaziyordu, Londra ve ¢evresini gosteren haritama gore, Chingford Purbank'in yasadig
Buckhurst tepesinin hemen yaminda. O fotograflar arasindan birkaginm Purbank'l bir uzlagma anminda
yakalamis oldugunu diisiin, Purbank onlar1 yok etmek i¢in elinden gelen her seyi yapacaktir.

-Nasil bir uzlagma?

-Bunu ben de bilmiyorum. Onlar1 gormedim. Ama Purbank’in Adela Knighton'un onlar1 nezaket ve
ilgisinden otiirti degil, bildiklerinden haberdar etmek i¢in gondermis oldugunu diistinmesi ¢ok makul
geliyor bana. Adela Knighton'un belki de gergekten bildigi bir seyler vard.



-Peki, bu konuda ne yapabiliriz ?

-Simdilik hi¢bir sey. Once Vinald’1n Birmingham'da oldugu gece arkadaslariyla evinde kiigiik bir icki
partisi verdigi yalamini neden sdyledigini ortaya ¢ikarmaliyiz. Herstmonceux'ta, ya da Mevagissey'de.
Bunu o ¢apta bir yalancidan 6grenmek imkansiz. Ifadesinin en ilging yam, Pandora'nin da o gece
nerede oldugunu kapsamasiydi ama artik boyle bir durum kalmadi ortada. Pandora’nin da tanig yok
artik.

Vinald'in Birmingham'da Giiney Afrikali bir porselen koleksiyoncusunun aracisiyla bulusmaktan
baska bir sey yapmadig ¢ikti ortaya. Cin'de satin almusg

oldugu parg¢alardan bazilarim ve dondiikten sonra satin aldig iki vazoyu da beraberinde gotiirmiistii.
Bunu 1 ekim degil de, 2 ekimde yapmis oldugunu s6ylemesi basit bir hataydi sadece.

Vinald biitlin bunlar1 hizla anlatirken tizerindeki huzursuzlugu saklayamadi. Bir seyden korkuyordu,
korkusu giderek artmaktaydi. Wexford ve Burden onu ofisinde degil, evinde ziyaret etmislerdi.
Konugmalar1 sirasmda Pandora odaya girmisti. Acaba Vinald Pandora i¢in endiseleniyor olabilir
miydi?

Pandora beyaz orgii bir elbise giymis, ayakkabilariyla ayni renkte bronz bir kemer taknusti. Parlak
siyah saglarinin tepesi giiniin modasina uygun olarak diiz birakilmus, yiiziiniin iki yanma diisen
boliimleri ise Ronesans bukleleriyle sekillendirilmisti. Sakin goriiniiyordu, asabi bir hali kesinlikle
yoktu. Wexford aniden onu Knighton'la iliskilendirmekle ne kadar yamldigim fark etti. Biiyiik
olasilikla birbirleriyle hi¢ konusmamiglardi bile.

-Sal1 gecesi, evde karinmizla yalniz mydimz o halde ?

Ikisi de hizla ve agiz birligi etmiscesine evet dediler. Telaslar1, susmalarina ve garip bir sekilde
birbirlerine bakmalarina sebep oldu. Pandora gozlerini 1yice agarak omuz silkti.

-Mr. Purbank'la aramizda geg¢en tartismanin nedenini anlatmanizda 1srar ediyorum.
Vinald biraz bekledikten sonra kayitsizca giiliimsedi.

-Bilmeniz sartsa anlatayim, durmadan, geziyi alisveris climbiisiine ¢cevirdigimi ima eden laflar
ediyordu.

-Boyle olmus olsa bile, bu onu nasil etkiliyordu ki ?

-Cevreyi gezmeye gittigimizde, herkes ne yapmak istedigi hakkinda tercih belirtirken, benim hep
miizeler, manzaralar vb. Yerine sanat eserlerinin satildig

yerleri tercih ettigimi soyliiyordu.
-Bu size itici gelmis olabilir, ama bence, abartilacak bir durum yok ortada.

-Biitlin olay sOyleyis tarzindan kaynaklaniyor. A¢ik¢a sdylemek yerine, istii



kapal1 anlatimlara basvuruyordu.
-Purbank tartismamzin sebebini unutmus oldugunu soyledi.

Vinald'in bu laftan ne kadar tatmin oldugunu gérmemek imkansizdi. Zevkle giiliimsedi. Kolunu
karisinin koluna atarak devam etti:

-Cok berbat herifin biri bu adam. Sabrimu tagiran son nokta, rehberimize amacimin digerlerinin
tatilini kendi kiipiimii doldurmak i¢in ticari bir geziye ¢evirmek oldugunu sdyleyecegim ima etmesi

oldu. Ona vurdum ve sonra tek kelime bile konugmadik.

Wexford Vinald'in yalan soyledigini ya da ger¢egin oldukca saptirilmis bir versiyonunu anlattigint
biliyordu. Oradan ayrilmak {izere merdivenlerden inerlerken, Wexford semaverin i¢indeki kuru
cigeklerin arasinda oturan Diisiinceli Selima'min bagim oksamak i¢in durdu. Wexford'un ilgisinden
rahatsiz olan Selima, hognutsuzlukla tirperdi ve semaverden ok gibi disar1 firladi.

Wexford:

-Dalgin gozlerini bastan ¢ikaran

biitiin bunlar degil,

aldiris etmeyen goniil mesru bir ganimettir...

-Nedir bu?

-Kediye adin1 veren siir. Hadi bakalim, V ve A'ya gidiyoruz.
Karis1 Burden'1 6zellikle kiiltiirel konularda iy1 egitmisti.
Londra eksperi Donaldson, Wexford'a merakla sordu:
-Victoria ve Albert Miizesi'ne neden gidiyoruz?

-Cin'in en giizel sanat eserlerini gérmeye.

Eve fazla gecikmemisti ama ¢ok yorgundu. Le Fanu'nun vampirleri konu alan hikayesi "Carmilia"nin
ardindan, koleksiyonun bir sonraki hikayesi olan "Yesil Cay"1 okumaya koyuldu.

On dordiinct kisim

Burden'a soylemedi. Karisindan bagka hi¢ kimseye soylemedi. Yatakta Charlotte Bronte okuyan
karisinin yanminda oturmus Le Fanu'sunu okuyordu. Hikdyenin sonuna geldiginde giilmeye baslad.

Neden giildiigiinii agiklarken Dora araya girdi:

-Yani, kitap yazan bu adam asir1 derecede yoruluyordu ve yesil ¢ay icerek ayik tutabiliyordu



kendisini, 6yle mi ? Asin dozda yesil ¢ay uyariciynus demek.
-Art arda yesil ¢ay i¢iyor. Odasinin bir kosesinde gormeye basladig

maymunumsu yaratiktan korkuyor. Daha sonra ona sokakta rastliyor, yaratik onunla otobiise de
biniyor. Ben de ayaklar1 saril1 yasl bir kadin gordiim.

-Sanirim sana bu kitab1 gonderen Len Crocker'di.

-Tabii ki oydu. Benim de Le Fanu'nun hikdyesindeki muhterem Mr. Jennings gibi haliisinasyon
gordigiimii anlamus. Ben de ¢ok sik yesil ¢ay i¢iyordum, biliyorsun.

Gtlinde on-on bes litreyi buluyordu herhalde.

Animsayarak giildii. Uykuya dalmadan 6nce agiklamadan tamamyla tatmin olmadigim diisiindii.
Gordiigl haliisinasyonlarin nedeninin yesil ¢cay oldugunu anlayinca sirtindan biiytik bir yiik kalkmus,
rahatlamisti, ama yesil ¢caydan baska bir seyler daha olmus olamaz miydi1? Hi¢bir zaman
ogrenemeyecek olsa da, baska seylerin oldugunu hissediyordu.

Kahvaltida ictigi ¢ay kesinlikle yesil olmayan Twining's Assam'di. Yine de i¢erken kendisinde bir
gariplik hissetti. Kahvaltidan sonra kitaplarina bakti, Masterpieces of the Supernatural't buldu ve
koleksiyondaki son hikdyenin isminin aynen diisiindiigii gibi "Yesil Cay" oldugunu gordii. Sonuna
kadar okuyabilmis

olsaydi, endisesine en yogun oldugu zamanlarda ¢are bulmus olacakti.

Kagak avlanan adanmin gordiikleriyle 1lgili ne yapilmaliydi ? Ya Purbank ve fotograflar hakkinda ?
Burden, Knighton'un sirasiyla cinayet, kundak¢ilik ve agir yaralama suglarindan aleyhlerine dava
acmis oldugu adamlar1 temize ¢ikaran Middlesbrough, Manchester ve Newcastle'dan gelen raporlarla
mesguldii.

Sewingbury'deki su bendinin asagismdaki kuliibede, Wexford Bingley'den daha tatmin edici bilgiler

almaya ugrasiyordu. Ama yasli adam fotografa bakinca, Vinald'i bir kez daha isaret ederek, gordiigii

adamuin bu resimdekiler i¢inde en ¢ok ona benzedigini tekrarlamisti. Gecenin tigiinde ya da o civarda
patikada yiirliyen bir adam gordiigiinden ve adamun Thatto Vadisi'nden geldiginden emindi.

Wexford ve Burden beraber Many-Splendoured Dragon'da 6gle yemegi yediler.

Cin boregi, soganli et, fasulye filizi, su kestaneleri ve Cin mantar1. Burden bir kdse yasemin ¢ay: icti,
Wexford ise Urpertilerinden kurtulmaya calisarak Perrier'de karar kildi. Santral asagida kendisini
gormek isteyen bir kiz oldugunu haber verdiginde ofisine doneli bes dakika olmustu. Bir Ms. Elf.

-Bir Ms. ne ?
-Elf, Mr. Wexford. Bilirsiniz iste, cinler, periler gibi.

"Kiz agik yesil mi?" diye soracakti neredeyse, ama yesilin kendisi i¢in ne kadar kotii bir kelime



oldugunu hatirlayarak sustu.
-Biri yukar1 ¢ikarsm onu.

Kiza eslik eden Loring, Wexford'un isaretiyle odadan ¢ikti. Bir buguk metreden biraz uzun, ufak tefek,
kumral ve ¢cok gen¢ goziiken bir kizdi. Wexford'un 1lk izlenimine gére on dort-on bes yaslanndaydi.
Bebek ylizliiydii ve iri mavi gézlerinde masum bir ifade vardi. Kot pantolonunun iizerinde kirmuz bir
sweat-shirt ve kirmizi-beyaz bir esofman iistli vardi, mavi-beyaz kumas ve lastik karisimu spor
ayakkabilar giymisti, cantast yoktu.

Elleri cebinde girdi igeri.

-Ms. EIf?

Goriintiistiyle fazla bagdasmayan sesiyle cevap verdi:
-Evet.

-Sizin i¢in ne yapabilirim?

-Daha c¢ok ben sizin i¢in bir seyler yapabilirim. Oturabilir miyim ? Size biraz bilgi verecegim. Bir
arkadasim, daha dogrusu miisterim, polisin 1 ekim gecesi H. P.

G.'de dolasan yasli bir adamu aradigim sdyledi. Miisterime hi¢bir agiklama yapmadan buraya gelip
gordiigiimii dogrudan size aktarmak istedim. Onu gérdiim, demek istiyorum.

Her sey ¢ok belirsizdi. Wexford Ms. Elfi iki yas biiyiitmiistii ama kiz hala
gizemini koruyordu.

-Hyde Park Gardens ya da Stanhope Place'te mi oturuyorsunuz? Aileniz orada nmu
yastyor?

K1z kahkahaya boguldu.

-Hayir hayir. Basindan baslamaliydim, degil mi? Size kim oldugumu, ne oldugumu, o saatte orada ne
yaptigim anlatmam gerekir, 6yle degil mi?

Wexford yavasca sordu:
-Nesiniz ?
-Ben bir orospuyum.

Wexford bunu tahmin etmeye baslamisti. Kendisini sasirtmaya ¢alisan insanlardan hoslanmazdi, onu
sasirtamayacaklanm ve otuz yildir hig



sasirtiiamamis oldugunu ne zaman anlayacaklarint merak ediyordu.
-Sanirim fahise ya da telekiz demek istiyorsunuz.

-Evet.

-Bunun i¢in ¢ok geng goriiniiyorsunuz.

-Onemli olan nokta da bu zaten. Geng gériinmem yani. Bunu aklima sokanin da geng gdriiniisiim
oldugunu soéyleyebilirim. Az bulunan bir mala sahibim ve etraf satic1 dolu. Aslinda yirmi dort
yasindayim. On ikilikleri diizme arzusu Victoria donemiyle beraber yok olmadi, basladigimda ben de
on iki yasinda goziikiiyordum. Simdi tas catlasa on bes, siz ne dersiniz?

Wexford kafa salladi.

-Soyadiniz ger¢ekten Elf mi?

Bu soruyu sormaktan alikoyamamisti kendini. Giiriiltiilii ve sert kahkahasinin kaba bir tonu vardi.
-Evet, bu gercek soyadim. Bir Elf olarak dogdum, Mr. ve Mrs. Elfin tek kizlar1.

Sans diyelim isterseniz. Bana Sharon diyebilirsiniz.

Wexford bu tekliften yararlanmamayi tercih etti. Kizin miisterilerinin ¢cogunun yasittan oldugunu
diistiniiyordu. Kendisine de, diger erkeklere baktigi gibi baktigim ve onlarla aym isteklere, kiiclik
kizlar1 arzulayacak kadar sapik ihtiyaclara sahip oldugunu diisiindiigiinii bilecek kadar fazla fahise
tanimust.

Biraz sinirlenmis ve olanlardan rahatsizlik duymustu, ama giinlimiizde yapilanlarin, kii¢iik kizlann
kullamldigr eski giinlere oranla on binlerce defa daha iy1 oldugunu hatirlatt: kendisine. Soguk bir
tonda siirdiirdii konusmasim:

-Pekala, 1 ekim gecesine donelim.
Sharon Elf iri mavi gozlerini Wexford'a sabitledi.

-Stanhope Place'teki bu miisterim, devamlilardan biridir, aslina bakarsanz hafif¢e sizi animsatmiyor
da degil.

Wexford'un irkildigini gormedi, gordiiyse de buna aldirmadi.
-0 gece sekiz civarinda beni aradi ve gece yarisi gelip gelemeyecegimi sordu.

Aksam yemegine misafirleri oldugu i¢in, yarimdan sonra gelmemin daha uygun olacagim, biitiin
misafirlerin o saatte gitmis olacaklarini soyledi.

-Bu miisteriniz tam olarak nerede oturuyor?



-H. P. G.'nin arka tarafina bakan evlerden birinde.
-Simdi anladim, Hyde Park Gardens demek istiyorsunuz.

-Nasil olduysa, ¢ok uygun diistii her sey. On birde St. John's Wood'da baska bir miisteriyle randevum
vardi, oradan 12.20-12.25 arasinda ayrildim, bir taksi ¢agirdim ve Stanhope Place'e vardigimda saat
yarimi biraz ge¢cmisti. Biliyorum, saatten nasil bu kadar emin olabildigimi soracaksimz. Miisterimi
utandirmak istemiyordum ¢iinkii, anlarsiniz ya, misafirleri tam sdyledikleri saatte gitmemis

olabilirdi. Dolayisiyla saatime bakip durdum, oraya vardigimda tam 12.40't1.
-Koridor ve yatak odasindaki 1siklarin agik, salondakilerin ise sonmiis olduklarim
goriince her seyin yolunda oldugunu anladim. Her neyse, su yasli adam, H. P.

G.'nin arka tarafindaki bodrum katlarinin birinden ¢iktiginda, taksi soforiine parayr veriyordum.
Adam yol boyunca ilerledi ve indigim taksiye bindi.

-Sofore nereye gitmek istedigini soyledi, bir sey duydunuz mu?

-Uzgiiniim. Bu konuda yardim edemeyecegim size. Ilgilenmemistim, o zaman ilgilenmem i¢in bir
neden yoktu dogrusu.

-Simdi nasil bir nedeniniz var?

-Miisterim diin gece beni aradi ve on civarinda ona gittim. Aynasizlarin sorular sorduklarini soyledi.
Onu ti¢ haftadir ilk defa goriiyordum, yoksa daha 6nce bahsederdi bana.

Wexford, Purbank ya da fotograflar1 gonderen her kimse, ona hayir dualari

ediyordu. Fotograflar ¢ok isine yaramusti. Tren grubunun Gueilin'deki otelin rufbarinda ¢ekilmis bir
fotografi vardi. Sadece fotografi ceken Adela Knighton yoktu i¢lerinde. Sharon Elf hi¢ tereddiit
etmeden Knighton'u isaret etti:

-Buo.

-1 ekim gecesi saat 12.40'ta Stanhope Place'te gordiigiiniizadamin bu adam oldugundan emin misiniz ?
Sevingle cevap verdi:

-Eminim. lyice bakmustim, anlarsimz ya, hosuma gitmisti.

Wexford afallamisti. Bu olay cift tarafli mydi yoksa? Yasl yorgun adamlar kendilerini
elestiremeyecek, seviyesiz kizlar1 ararlarken, kizlar da, biiylikbaba vekilleri mi avlamaya c¢alisiyordu
? Ms. Elfin gittigine sevinmisti, kendini aptal gibi hissediyordu. Orada ne hakla yargilarcasina
oturdugunu sordu kendi kendine.



Yine de, kiz gider gitmez penceresini agti. Belki de, sadece Palmolive sabununun ve lastik
ayakkabilarin tabanlarinin kokusundan kurtulmak i¢indi.

Diisiincelerini kizin anlatmis olduklarina yoneltti. Ortada Bingley'nin kamiti vardi, simdi de bu
cikmusti. Diigmeye basarak, Dedektif Burden'1 yakinlardaysa yukari

gondermelerini istedi. Burden, listesindeki en son adam hakkindaki raporla igeri girdi, Knighton'un
cinayet ve alkollii ara¢ kullanma sug¢larim savundugu, ama ti¢

yil igerde yatmaktan kurtaramadigi, adinin belirtilmesini istemeyen, Dudley Preston diye biri.
-Pencerenin ardina kadar ag¢ik oldugunun farkinda misin? Burasi buz gibi.

-Istersen kapatabilirsin.

Wexford ona Sharon Elf’ten ve kizin gordiiklerinden bahsetti. Burden'in yiizii

asildi. Wexford bunun, Knighton'un ifadesinin ¢liriitiilmiis olmasindan ¢ok, Ms.

Elf’in mesleginden kaynaklandigim diisiindi.

-Ona inamyor musun? Oyle bir kadina?

-Bazen ne kadar da eski kafali olabiliyorsun. Bir telekiz neden diger herkes gibi gercegi
sOyleyemesin, anlamiyorum. Nasil istersen oyle degerlendirebilirsin. Bu sagmalik fazla uzadi artik.
Kiz onu bir grup fotografinda tamdi, dolayisiyla inanmak zorundayim.

Burden omuz silkti.
-Eger bu dogruysa ve samrim dyle, olaylar Knighton'un aleyhine gelisiyor.
Dobson-Flint'le odalarina ¢ekilmeye karar verdikten hemen sonra, tekrar digari

cikmak i¢in hazirlanmaya baslamis olmali. Siiphesiz, Dobson-Flint banyoyu kullanirken beklemis,
sonra da giristeki masasimn lizerindeki anahtarlardan birkacim alarak sivismus. Tren i¢in ¢ok gec
oldugundan, kiralik arabanin durdugu yere taksiyle gitmis olmali. Kim bilir? Victoria istasyonuna
yakin bir yerden araba kiralamus, civarda park etmis olabilir. Arabayr Londra'ya vardiktan sonra
kiralamis ve parkmetreye ye 6.15'e kadar yetecek para koymustur. 6.30'dan sonra ceza
kesilmediginden endiselenmesini gerektirecek bir durum da yok ortada.

Sanmirim Victoria ¢evresindeki araba kiralayan sirketlere gitmeliyiz.
-Eger taksiye 12.40'ta bindiyse, 12.50'de Victoria'ya varmis olmas1 gerekir.

Londra konusunda fazla bilgi sahibi olmasam da, gecenin o saatinde yogun bir trafik olmayacagim
bilirim. En ge¢ birde arabasina binip yola ¢iktiysa, yol bir saatten fazla stirmeyecegine gore, iki
civarinda evine varmig olmali.



-Pencere camim kesmek i¢in on bes dakika, duygularim katilastirmak i¢in de belki birka¢ dakika, evet
zamanlama miikemmel.

-Pencereden girmesine gerek yoktu ki, anahtan varda.
-Yine de camu kesmesi gerekiyordu.

-Tabii ki! Ne kadar aptalim! Tabii ki kesti cami. Bunu karisini 6ldiirdiikten sonra yapmayacakti
herhalde. Peki, karisim aniden yatagindan kaldirarak asagiya indirdigine ve onu arkadan vurduguna
inanabiliyor musun ?

-Insanlarin yapamayacaklarina inandigim ama yapabildikleri daha neler var, Mike.

-Buna inanamiyorum. Kirk yildan uzun bir zamandir evli oldugun kadina yapamazsin bunu. Kendi
karina yapamazsin. Knighton'un su senlibenli oldugumuz serserilerden olmadigim da unutmamaliyiz.
O, bizler de dahil, pek ¢cok insanin géziinde uygar bir adam iistelik.

-Ben de isin bu tarafindan hi¢ hoslanmiyorum, ama elimizde ki kamt bu, Mike.
Sharon Elf onu 12.40'ta Dobson-Flint'in evinden ¢ikarken gormiis. Bingley saat ii¢

civarinda Sewingbury'ye dogru yiiriiyen birine rastlamis ve bunun Vinald olmadigim biliyoruz. Adela
Knighton 2.15 ile 3.30 arasinda 6ldii. Zamanlama ¢ok uygun. Arkadas1 yataginda uyudugunu
distiniirken, Knighton gece 12.40'ta taksiye binmis, gizlice Sussex'e gitmiyordu da ne yapiyordu ?
Onu tekrar buraya getirmeliyiz. Silahin nerede oldugunu da 6grenmemiz gerek.

-Ortada karisim 6ldiirmesi i¢in bir sebep géremiyorum.

-Sebepler er ya da ge¢ agi8a ¢ikar. Bir deyise gore, her evli erkedin cinayet islemek i¢in bir sebebi
vardir.

Wexford telefon etmek i¢in ahizeye dogru elini uzattiginda, telefon caldi. Santral bir ziyaretgisi
oldugunu bildiriyordu.

-Burada sizi gormek isteyen Mr. Sah adinda biri var, efendim.
Santraldaki kizin ses tonunda belirgin bir diisiis oldu:

-Bir Cinli.

-Ismi Cince gibi gelmedi.

Sa? Sah? Hintli ya da Tibetli mi demek istemislerdi acaba? Bir an i¢in hayrete diistiiyse de, kisa siire
sonra beyninde bir simsek ¢akti. Asagl yukar1 Sah diye telaffuz edilen bu isim Hsia olmaliydi.

Ziyaretcisi Purbank'in Fairmead Farm Court, Buckhurst Hill'deki kap1



komsusuydu. Wexford Burden'dan yanlarinda kalmasim rica etti.

Wexford'un binanin lobisinde tanismis oldugu koyu renk takim elbiseli, uzun boylu adam odaya girdi.
Uzerindeki koyu renk takimin tonu, ilk goriismelerinde iizerinde olandan biraz daha farkliydi, ¢antas:
yine elindeydi. Saclar1 o kadar yumusak ve diizdii ki, kafatasina ¢izilmis gibi gortiniiyordu adeta.
Yumusak ve akill1 bakan gbzlerinde nazik bir kayitsizlik ifadesi vardi. Wexford'a ince yapili, acik
kahverengi elini uzatti, oldukca pahali oldugu anlasilan tagh bir altin yiiziigi

vardi.

-Is arkadasim, dedektif Burden, Mr. Hsia.

Hsia basiyla hafifce selamladi.

-Sanirim Sef Komiser Wexford'sunuz. Umarim uygunsuz bir zamanda gelmedim.
-Hayir, hi¢ de degil. Oturmaz miydimz ? Cay iceriz herhalde, degil mi?
Wexford diigmeye basti.

Hsia, otururken kuvvetli bir sekilde koltugun kenarlarim kavrayan ellerini Dogu'ya has bir rahatlama
teknigini andiran bir hareketle kaldirarak sakin sakin dizlerinin tizerine yerlestirdi.

-Sef komiser, buraya arkadasim ve komsum Mr. Purbank'in gelip de size anlatamadid bir seyi
anlatmak 1¢in geldim. Giivenini sarsiyor gibi goriinebilirim, ama korkarim ki bu sir devam ettikge
rahatsizlig artacak. Cok korkmus, anlarsimiz ya, onun rahatlamasi i¢in size gercegi agiklamaliyim.

Gevseyen yiiziinde hafif kederli bir giiliimseme belirdi.
-Suclu oldugum i¢in sirr1 saklamasi gerekenin ben oldugumu diisiinebilirsiniz.
Artik baslayabilir miyim ?

Wexford basiyla onayladi. Cay getirdiler. Hsia'min ¢ayina siit ve iki kasik seker ilave etmesi
Wexford'u sasirtti.

-Adim Hsia Yu-seng. Nerede oturdugumu biliyorsunuz. London Wall'daki Kowloon and Fuchow
Bankasi i¢in ¢alistyorum.

Durakladi, Wexford "i¢in ¢alistyorum" kelimelerinin algakgoniillii bir se¢im oldugunu diisiindii.

-Genelde Hongkong ya da Tayvan asill1 oldugum sanilir, ama degilim. Cin Halk Cumhuriyeti'nde,
Saosan'da dogdum, 6len baskan Mao Zedong'un dogdugu yerde yani. Serbestlesme diye adlandirilan
donemden on y1l 6nce dogdum orada.

-Cin'den nas1l ayrildimz peki?



Hsia bardagim dudaklarina gotiirerek biraz ¢ay i¢ti. Yiiziiklii elini Garibaldi biskiivilerine dogru
uzatirken sordu:

-Bir tane alabilir miyim ? Yirmi bir yasimdayken bir su¢ isledim. Eger yakalansaydim, aslmda
yakalanmis olmaliydim, kurtulma sansim hi¢ olmayacakti, Cin'de bu tiir su¢larm cezas1 6limdiir.

Wexford dudaklarim 1slatti. idamu cinayetle bagdastirmist1 dogal olarak.
-Ne sucu ?

Sakin goriintislii Mr. Hsia'mn ytiziinde af dileyen bir giiliimseme belirdi:
-Birine tecaviiz ettim.

On besinci kisim

Burden ¢ay1 neredeyse bogazina kagirtyordu. Uzerinde adimin bas harfleri olan burusuk beyaz bir
mendille agzini sildikten sonra 6ziir diledi. Wexford:

-Birine tecaviiz miu ettiniz ?

-Ben ve {i¢ kisi daha. Oradaki hayatin nasil oldugunu tahmin edemezsiniz, kayiplar, sikinti, bastirilnus
duygular. K1z istedi aslinda, bizimle dalga gecti, oyun oynadi, gézleri ve ylriiyiisiiyle adeta davet
ediyordu bizi. Arkadasimdan sonra benimle oldu, ama korktu ve gidip parti iiyesi olan babasina
anlatt1 basindan gecenleri.

Anlatiyor olmanin verdigi sikintiyla Ingilizcesi olduk¢a bozulmustu. Kendisini biraz toparlar gibi
oldu, stresten siktig1 ellerini rahatlatarak devam etti:

-Cin'de bu sucun cezas1 idamdir. O zaman da oyleydi, simdi de dyle. Dayim giiniibirlik Kanton'a
gidip gelen bir kamyon soforiiydii. Beni kamyonuna alip sakladi ve Kanton'a gotiirdii. Oradan simira
yiirtidiim, Hongkong'a geldim.

Ingilizcem yetersizdi, Cangsa Universitesi'ndeyken 6grenmistim biraz. Bir siire sonra, babasi
Kowloon and Fuchow Bankasi'nin yoneticisi olan Hongkong'da tamstigim karimla beraber Londra'ya
geldim. O zamandan beri isler 1yi gidiyor.

Tekrar giilimsedi ve bagim hafifce yana egdi.
Wexford adamin yumusak yiiziindeki, Cinlileri tarif etmekte kullanilan

"esrarengiz" sifatim hak eden sade O6zelliklerine bakti. Yasanmamis maceralar, teror, mahrumiyet,
zorluklar, kisa kesilen uzun hikayenin satir aralarina serpistirilmisti. Wexford i¢in Hsia Yu-seng'in
bir tecaviizcii olduguna inanmak oldukg¢a zordu.

-Hepsi ¢ok 1lging, ama Purbank'la ilgisi nedir biitiin bunlarin?



Hsia basim sallayarak devam etti.

-Oraya geliyorum. Benim i¢in her seyin yolunda gittigini sdylemistim, bir konu haricinde dogru bu. O
konu da annem. Babam 1949 miicadelesinde 6ldiiglinde dul kalan annem agabeyim ve onun ailesiyle
yastyor. Oysa beni ¢cok severdi, ona haber ulastiramadigim i¢in ¢ok tiziiliiyordum. Mektup
yollamaktan onun 1yiligi i¢in kagindim, benim Cin Halk Cumhuriyeti'ne ayak basmam ise imkansiz.
Ona sik sik haber gondermenin yollarim diisiiniiyordum, ama kayimpederimin yaptig

gibi, hayatta olduguma dair ipuclar1 gondermekten daha 1yisini bulamamistim.
Sonra bir giin, komsum Purbank karima trenle Cin'e gidecegini soyliiyor.

-Diigim ¢oziilmeye basliyor. Mr. Purbank'in rehberi onu Saosan'a gétiirecekti, siz de ondan annenize
bir mesaj iletmesini rica ettiniz.

-Ona anneme bir mektup gotiirlip gotiiremeyecegini sordum. Kayimpederimden agabeyimin karisinin
Vu Ciang Oteli'nde as¢1 olarak calistigim duymustum, diistindiim ki, Purbank Mao'nun dogdugu yeri
ziyaret ettiginde mutlaka orada yemek yiyecekti ve yemeklerini 6vmek i¢in as¢1yr ¢agirmasinda da
hi¢bir sakinca yoktu. Adim soracak, "Mrs. Hsia" cevabim alirsa, mektubumu avucuna
sikistiriverecekti.

Ama her sey ters gitti. Mektubum Rusya'da Purbank'in ¢antasindan ¢alinanlar arasindaydi. Bu olay
Purbank'1 ¢ok sikmis ve endiselendirmis, ne yapmasi

gerektigini bilememis. Rehberinden as¢iya "agabeyinizin arkadasi burada"

demesini rica etmis, rehber de istenileni yapmus, agabeyimin karis1 da heyecanla kosarak evden
annemi ¢agirmis, annem yetmis yasinda, ¢ok yasli bir kadin.

Ayaklar1 da saril1 olmali, diye diisiindii Wexford. Demek ki, Vu Ciang Oteli'nde gordiigi kadin
gercgekti, yesil cayin etkisiyle gordiigii haliisinasyonlardan biri degildi kesinlikle. Paravanin yaninda
ayakta durmus, oglundan gelen haberleri bekliyordu.

-Devam edin.

-Purbank endiselenmeye baslamusti, ¢iinkii soylemesi gereken her seyi rehberi terciime edecekti, Lu
Sing S1'min rehberi ve terciiman. Suclu oldugumu biliyordu, bu 6grenilirse grubun Cin'den
cikarilacagindan korktu ve rehber kanaliyla annem ve yengeme bunun bir yanlis anlama oldugunu
soyledi.

Annem tatmin olmanmusti. Samrim, Purbank'in séyleyecek ¢ok seyi oldugunu ama korktugunu anladi,
bundan dolayi ertesi giin dayimin oglu, yani hayatinu kurtaran kuzenimle Cangsa'ya giderek Purbank'i
aramaya bagladi...

Portakal Adasi'ndaki ikinci goriisiim, diye diisiindii Wexford.

-... ve orada onu bulur ama sadece isaretlerle iletisim kurabilirler. Ikisi de korkmaya baslar. Daha



sonra bir rastlant1 sonucu, Cangsa'da yolda yiiriirken Purbank’1n karsisina Vong admda bir 6grenci
cikiverir ve Ingilizcesi'ni gelistirebilmesi i¢in kendisiyle konusup konusamayacagim sorar.

Hsia'nin genis zamanda konusmaya basladigim fark eden Wexford, bir kitapta, Mandarin lehgesinde
farkli zamanlarin olmadigim okumus oldugunu hatirladi.

Hsia devam etti:
-Belki de, boyle karsilasmalara Cin'de artik sik¢a rastlanmyordur, dyle mi ?
-Evet, rastlanabiliyor.

-Purbank bu ¢ocuktan terciimanlik yapmasin ister. Annem hala Vu Ciang Oteli'nin lobisinde bekliyor.
Mr. Purbank Vong'a hakkimdaki her seyi anlatir, Ingiltere'de yasadigimu, Kowloon and Fuchow
Bankasi'nda ¢alistigimi, evli oldugumu, yatili okulda okuyan iki oglum bulundugunu, kisacasi her seyi.
Vong da tiim bunlar1, duydugu zaman sevingten ¢ilgina donen ve kuzenimin ¢agrisiyla nese i¢inde
oradan ayrilan anneme anlatir. Ama bu, Mr. Purbank i¢in hikayenin sonu degil.

Su Vong da bir ¢esit suglu belki de ya da sadece Cin Halk Cum-huriyeti'nden kagmak ister. Her
neyse, uzatmayayim, Purbank't kendisini trenle Cin'den ¢ikarmasi i¢in yalvararak Gueilin'e kadar
takip eder. Dahasi, Mr. Purbank’in dedigine gore, ondan devamli para ister, sanki Mr. Purbank yanlis
bir sey yapmis

da, para vermezse basi belaya girecekmis gibi.

-Yani su Vong Mr. Purbank'a santaj mu yapiyormus ? Mr. Purbank onu Cin'den ¢ikarmaz ve ona para
vermez ise, annenizle yapilan konusmayi herkese anlatacagim mi ima ediyormus ?

-Oyle bir sey, evet. Mr. Purbank Vong'un her yerde kendisini izlemesinden ¢ok rahatsiz oldugundan,
Li Nehri'ndeki kaza ve Vong'un bogulmasi ¢ok korkung bir olay olmasina ragmen Mr. Purbank't ¢ok
da tizmiiyor.

Durgun yiiziinde diistinceli bir giillimseme beliren Hsia devam etti:

-Bu olaydan sonra Mr. Purbank tatili sirasinda ¢ikabilecek piirizierden kurtuldugunu diigtinerek
rahatliyor, ta ki Ingiltere'yedondiikten bir siire sonra 6ldiiriilen Adela Knighton Li Nehri gezisinin
fotograflarim yollayana kadar.

Vong'la konusurken ¢ekilmis fotograflarim goriiyor ve ¢cok korkmaya basliyor...
-Siz gordiiniiz mii bu fotograflar1t Mr. Hsia?

-Hayir gormedim ama bana anlatildi. Mr. Purbank, Mrs. Knighton'un kocasinin yasalarla yakindan
iligkili bir adam oldugunu diisiiniiyor. Diisiiniin bir kere, bu olay ortaya ¢ikar ve uluslararasi bir dava
halini alirsa ne olur! Bundan dolayi, resim ve negatiflerden bazilarini yakiyor, kalanlar1 size yolluyor,
ardindan da, siz Mrs. Knighton'un katilinin o oldugunu diisiiniirseniz diye kaygilanmaya basliyor...



Kendisinin bildigi, ama Hsia'mn bilmediginin agik¢a belli oldugu bir sey Wexford'un giilmesini
engelledi.

-Bana gelmeniz ¢cok akillica bir hareketti.

-En 1yisinin bu olacagini diisiindiim. Simdi size Mr. Purbank'in 1 ekim gecesi nerede oldugunu
sOyleyebilirim. Bizim evde, karim ve benimle beraberdi.

Gitmek i¢in ayaga kalktiginda elini uzatarak ekledi:
-Korkarim bizim gibi politik tehlike arz eden insanlarla bagdastirilmaktansa, Mrs.
Knighton cinayetinde siipheli goriilmeyi tercih ediyor.

Wexford konugunun polis merkezinin 6n avlusundan gegerek son model koyu mavi BMW'sine binisini
pencereden seyretti. Bu parlak sagli kapitalistin, haliisinasyonlarinin habercisi ve kiskirticisi, nazik
ayaklarim siiriiyen yasli

kadinm oglu oldugunu diisiinmek ilgingti.

Burden:

-Purbank'in su Cinli'yle konusurken ¢ekilmis olan fotograflardan korkmus

olduguna inanabiliyor musun ?

-Hsia boyle soyliiyor.

-Diinya tizerindeki belki de en baskici politik sisteme sahip iilkede yetigmis.

-Sana ne diisiindiigiimii soyleyeyim. Kamtlayabilecegim birsey degil, sadece hislerime giivenerek
sOyliiyorum ki, Vong'u suya Purbank itti. Vong'un kendisine ¢ektirdigi eziyetten bunalmisti, geminin
pruvasinda ¢omelmis oturan Vong'un yamindan gegiyor gibi yapip, hafif bir omuz darbesiyle onu suya
itti. Amaci

oldirmek degil, korkutmakt1 sadece, kendisini kimseye kullandirmayacagim

gostermek istiyordu.

-Ingiltere'ye dondiikten sonra bu olay1 unutmus olmali. Su {inlii soruyu bilirsin:

"Elinizin tek hareketiyle milyonlarca pound kazanacak ve bir Cinli'yi 6ldiirecek olsaniz, yapar
miydiniz 7" Bu soru {lizerinde sadece birkag kisinin uzun siire diisiinecegi bilinir.

Belki de, Purbank i¢in de bu kadar basitti her sey. Vong boguldugu zaman, Adela Knighton'a ne
oldugunu sormustum, bana gayet kayitsiz bir tavirla bizden olmayan birinin, bir Cinli'nin boguldugunu
sOylemisti. Purbank elini kaldirmus ve paraya olmasa bile rahata kavusmustu. 12 000 mil uzaktaydi



zaten ve etrafta gereginden fazla Cinli vardi... Bu rahatlik, Vong'un sirtina dogru uzanan elini gozler
Oniine seren fotografi goriinceye kadar siirdii.

Burden basiyla onayladi. Stipheliler yavas yavas temizleniyordu. Tecaviiz olayl, Coney Newton'u ve
Wexford'a El Video Kuliibii hakkmda anlatacaklarim aklina getirdi. Loring 6nceki gece orada
sorusturma yapmusti.

-Jimmy Moglander adinda biri yonetiyor, arkadaslari ona

"Moggy" diyorlar. Newton ve ii¢ dort arkadasi, ¢carsamba sabahi kuliip kapanincaya kadar
oradalarmus. Su canilerin yasadiklar1 hayata bak! Moglander da, barmen de, Newton'un orada
oldugunu hatirliyorlar. Boylece Knighton'dan 6¢

almak isteyebilecek tiim sabikalilar temize ¢ikmus oluyor.
-Peki ya Knighton ?

-Sabahi bekleyecegiz samrim.

-Haklisin.

Wexford sandalyesini arkaya iterek ayaga kalkti:

-Ben eve gidiyorum, Mike. Burada biraz daha kalirsam, birileri gelip Knighton'un tuvalet
penceresinden iceri girmeye c¢alisan ayaklar1 sarili yagli bir kadin gordiiklerini sdyleyecekler.
Knighton olayini yarina birakalim.

Adam Knighton i¢in yarin hi¢ gelmedi. Wexford bunun bir de-ja vu ya da kendini tekrar eden bir
kaset oldugunu diistindii. Film seyretmeye gitmek ve gosterim boyunca basim tekrar gérebilmek i¢in
beklemek gibi bir seydi. Tek fark, boyle bir seyi filmi ¢ok begendiginiz i¢in yapardiniz. Bu olayin
ise, begenilecek bir tarafi

yoktu.

Yine aym aktorler ve aym baslangi¢c. Renie Thompson'un saat dokuzda polis merkezini aramasinin
ardindan, Burden'in, parmak izlerini ve olay yerini inceleyecek olan memurlar ve Dr. Crocker'la
beraber Thatto Hail Ciftligi'ne gidisi.

Giines 1s1ldiyordu, ¢imenlerin tizeri ¢iyle kaplanmisti. Michaelmas papatyalarinin biraz daha
olgunlastigim, buzun y1ldiz ¢iceklerinin yapraklarim porsuttugunu ve saatler geriye alindig i¢in
glinesin biraz daha yiiksekte oldugunu sadece ¢ok dikkatli biri fark edebilirdi. Bu ufak ayrintilarin
yoklugunda her sey ayniydi. Tek farki eve girdiklerinde gordiiler, bu defa yerde yatan Adam
Knighton'du ve intihar etmisgti.

Mrs. Thompson:

-Bir ay i¢inde ikinci olay. Bir eve girmeden 6nce durup diisiinmeye zorluyor bu insam. Evde sakin bir



glin geciriyor sandim, yatak odasimin kapisi kapal1 degildi, hafif aralikti, ben de hafif¢ce tiklattiktan
sonra i¢eri baktim...

Wexford'un son ziyaretinden sonra Knighton karisiyla paylastigi odaya taginmusti.

Bir gece once orada soyunmus, pamuklu mavi pijamalarini ve kahverengi ylin sabahligim giymis,
yatagina yatmis ve kendini oliime terk etmisti. Yanindaki komodinde neredeyse bosalmis bir brandy
sisesi, bos bir, brandy degil, sarap bardagi ve kisa bir siire Oncesine kadar i¢inde elli kapsiil tuinal
bulunan silindir seklinde plastik bir kutu vardi.

-Doktoru bunlar1 uykusuzlugunu gidermek i¢in vermis olmali.
Dr. Crocker cevap verdi:

-Tanr1'ya siikiir ki, bu ben degilim. Ben olsam mogadon verirdim. Insamin mogadonla kendisini
oldiirebilmesinin tek yolu, fazla sayida yutup bogulmak olabilir.

Knighton'un kendilerine dogru bakan mavi gozlerini kapatti. Tuvalet masasimn tizerinde iki adet
kapal1 mektup duruyordu, ikisinin tizerindeki adres de, Knighton'un cesur ve giizel elleriyle
yazilmisti. Biri sorgu hakimi i¢indi.

Crocker:

-Mrs. M. Ingram da kim?

-Tanr1 bilir.

Wexford adresi okuyunca anladi: "Thain Court, Cadogan Caddesi, Londra SW1."

-Saninm tamdi1gim bir antikacinin kayinvalidesi. Uzerinde pul var, ama elden versem daha iyi olacak
galiba.

Pencerenin altindaki taglardan gelen ses tlizerine Wexford disar1 bakti ve mektuplari ceplerine
sokusturdu:

-Angus ve Jennifer!

Knighton'un sarims1 beyaz ylizii Tai Markizi'nin mumyalanmis ytizii kadar eski goriiniiyordu, sanki
yillar 6nce 0lmiistii. Sirlamadan 6nce boyamayr unuttuklari

bir porseleni andiriyordu.
Wexford:
-Zavall1 adamcagizin kacabilecegi bir yer kalmanusti.

-O halde karisim o vurdu, éyle mi ?



-Bunu demek istemedim. Bu miiskiil durumunun ahlakindan kaynaklandig gibi bir his var i¢imde,
bilincinden kacamadi sanirim.

Odadan ¢ikarken kapiy1 kapadilar.

-Kitap i¢in sana tesekkiir etmemistim.

-Bu tip olaylar gercek olabilir mi bilemem.

Wexford'un ses tonu oldukga gizemliydi:

-Baz1 durumlarda evet.

Jennifer kocasiyla beraber antredeydi. Her zamankinden daha da asik suratliydi.

Wexford merdivenlerden inerken Jennifer'in Mrs. Thompson'a sdylediklerinin sonunu duyabildi
ancak, evde kendisine yardim edebilecek bir kimsenin olmadigindan ve boyle bir sokun erken dogum
yapmasina neden olabileceginden bahsediyordu. Angus Norris de 6z babasini kaybetmis kadar
sikintil1 ve sagkin goriintiyordu.

Wexford:
-Kétii bir is bu, Mr. Norris.

Benzer durumlarda kullandig bir deyimi tekrarlamisti. Herhangi bir vaatte bulunmayan, ama gerekeni
anlatan bir ifadeydi.

Wexford'un ifadesinin anlamini kavrayamayan Norris, trajik bir saskinlikla konustu:
-Bu korkung bir olay, korkung!

Norris'in solgun yiizii, ergenlik cagindaki ¢ocuklarin yiizlerinde olusan, yaslandirici etkisi olmayan
cizgilerle dolmustu. Etrafta karisina bakindi. Ya karisim rahatlatmak ya da rahatlatilmak istemisti,
ama Jennifer oturma odasina gitmis, ayaklarim yukar1 kaldirarak bir sandalyenin tizerine yayilmisti.

Angus dikkatli ve daha kontrollii bir sesle devam etti:
-Bir intihar notu ya da benzeri bir sey var mydi ?
-Benzeri bir sey vard.

Wexford 6n kapiya dogru giden doktoru izledi.

Roderick Knighton'un sar1 TR7'si Norris'lerin ¢akillt giris yolunda duran eski Citroen'lerinin yanma
geldi. Avukat arabadan ¢ikt1, 6n kapiy1 arkasindan adeta ¢arparak evin i¢ine dald.

Wexford cebindeki mektuplarin igerigini cok merak ediyordu. Mrs. Ingram'a yazilmis olan mektubu



ac1p okumas1 mazur goriilebilirdi. Incelemekte oldugu cinayetin bir numarali siiphelisinin intihar
kendisine ayirdigi saatleri degerlendirebilmekten mahrum etmisti Wexfordu. Pandora Vinald'in
annesi olmanin disinda kimdi bu Mrs. Ingram ? Adam Knighton'a kendisine 6liim ddseginde bir
mektup yazdirabilecek giicii nasil elde etmisti ?

Mektubu Mrs. Ingram't aramadan dnce agmayacakti. Santraldan kadinin numarasim bulmalarim istedi.
Gueilin'deki otelin rufbarinda, Pandora'nin yaninda bagka bir kadin daha vardi, ¢ok daha yasli, beyaz
sac¢l1 bir kadin. O gece rufbarda olanlar ve orada bulunan insanlar hakkinda hatirladiklarimn
arasinda, bu kadimn goriintiisiine ait hi¢bir sey yoktu. Pandora'min giizelligi onu gélgede birakmusti.

Wexford ve orada onlar1 beraber géren herkes i¢in boyle olmus olmaliydi, Knighton hari¢. Knighton
masada karisiyla beraber otururken, bu kadim Dante'nin Beatrice'i gormiis oldugu gibi gormiis ve bir
an i¢inde hayat1 ve umutlar1 sekil degistirivermisti. Wexford, Knighton'un bu kadini ilk defa
gormediginden emindi.

Tutkulara kars1 zaafi olan dogasimn romantik bir yam vardi, yine de, Knighton yasindaki bir adamin
Mrs. Ingram yasindaki bir kadina ilk anda asik olabilecegine ihtimal vermiyordu.

Bu kadim yillar 6ncesinden tantyor olmaliydi. Sorgulama sirasinda, bir aktris i¢in karisim ve
cocuklarim terk ederse bunun kariyerine zarar verecegini soylemisti.

Knighton'larin hafta icinde Hampstead'de, hafta sonlan Sussex'te yasadiklar1

Jennifer ve Colum'un bebeklik giinlerinde, bagka bir deyisle, Knighton'un inandiriciliiyla en azindan
bir katili idamdan kurtardig yillarda, Mrs. Ingram da gencti.

Isin ilging yani, Pandora'min Londra'daki ilk karsilasmalarinda, Wexford'a otuz y1l dncesinin {inlii bir
glizelligini hatirlatmis olmasiydi. Hedy Lamarr ya da Lupe Velez gelmisti aklina. "Annenin bir
kopyasisin, o sende hayatinin baharim

yakaliyor..." Mrs. Ingram'in film diinyasindan arkadaslar1 vardi. Kiz1 ve damadiyla tamstirmak icin
bir kameramanla gitmisti evlerine.

Dora The Snow Moth'u seyrederken, "Milborough Lang ¢ok yaslannmis nudir acaba? Elli bes yasinda
olmal1" demusti.

Wexford, sorgu hakimi Dr. Neville Parkinson'a yazilmis mektubu elden verdi.
Ardindan, Many-Splendoured Dragon'da 6gle yemegi yemek tizere Burden'la bulustu.
-Ac¢ olmadigim hi¢ gormemistim.

Wexford yiyeceklerini isteksizce segmekteydi.

-Buradaki Sezuan mutfagy, bize Cin'de ikram edilen Hunan mutfagindan daha iyi.

Burden etkilenmis gibi goriiniiyordu:



-Brecht adl1 birinin Sezuan'in Iyi Insam adli oyununu duydun mu hi¢ ? Bizimkiler ay sonunda
sahneleyecekler. Mutlaka gitmelisin.

-Sanirim karin basrolde.

Wexford Burden'in mahcup bakisindan dogru tahmin ettigini anlamisti. Yemegine kasikla devam
etmekte karar kilan Burden'in ihtiyatli bakislar1 altinda Wexford bir parca bamya yakalamak i¢in
cubuklarim yemegine daldirdi. Wexford elinden her 15 gelen Jenny Burden't bir giiliimsemeyle
konunun disina itti.

-Knighton bir metresle yasamak ya da karisini1 6l1diirmek gibi zorlu islerle ugrasmak icin ¢ok yasli.
-Parkinson'un mektubunda ne yaziyordu ?
-Cok kisaydi. Sanirim ezberimde var: "Bu mektupla, karim Adela Knighton'u 2

ekim giinii bir Walther otomatik PPK'yle vurarak 6ldiirdiigiimii sizlere itiraf ediyorum. Bu
hareketimin bir sonucu olarak da, sizler bu satirlar1 okurken ben kendi hayatima kiymus olacagim." Ve
imzalamis. Hepsi bu.

Burden bir bardak su doldurdu.
-Silahi nereden buldugunu, olaydan sonra da nereye sakladigint merak ediyorum.

-Benim merak ettigim pek cok sey var. Ac¢ik soylemek gerekirse, Mike, beni lizen demeyecegim, ama
rahatsiz eden biitiin bu kuskular.

-Bunun sahte bir itiraf oldugunu diisiinmedigim mi soyliiyorsun yani ?
Wexford dolayli bir yoldan cevap vermeyi tercih etti:

-Sucluluk duygusunun onu yiyip bitirdigini sdyleyebiliriz, dyle degil mi?
Tabagim itti. Bir an i¢in duraksadi ve garsondan bir bardak yesil ¢ay istedi.

-Adela'nin 6lmesini istiyordu. O gece Dobson-Flint'in dairesinden ¢ikip evine geldi ve karisim
oldiirdii. Oldiirmediyse, neden itiraf etsin ki ? Onu kurtaracak bir itiraf degil ki bu! Adam kendini
oldiirdi. Sahte itirafin tek amaci, 1lgi ¢ekmektir ve bunu yapan bir kimse, kendi amacina, olaydan
hemen sonra intihar ederek ihanet etmez.

Burden sert bir tonda onayladi:
-Haklisin.
-Hadi gidelim. Mrs. Ingram'a telefon etmeliyim, onu grmem lazim.

On altinc1 kisim



Moda denen sey, doniip dolasip ayni yere geliyordu. Mrs. Ingram'in iizerindekiler, filmlerinde giydigi
giysilerden farkli degildi. Diiz bir etegi olan, ufak, yiinlii bir gri takim, yakas1 pileli inci renginde
ipek bir bluz, dikisli ¢oraplar ve yiiksek topuklu ayakkabilar. Endamu fazla degismemisti. Ama bir
zamanlar i¢inde siyahin her tonunu barindirmus olan ipeksi saglari, zamana ¢abuk yenilmisti. Saclari

teninden daha beyaz, derisi de kirisik igindeydi.

Wexford'un telefonuna sasirmamus gibiydi. Sasirmasi i¢in bir neden yoktu zaten, haftalardir polisin
kendisini ziyaret etmesini bekliyordu. Oysa, Wexford'un gelis

nedeni sandigindan farkliydi. Milborough onu kibar ama hafif alayli bir giiliimsemeyle karsilad.

Oturma odasina gegtiler. Londra'nin ¢ok begenilen bir bolgesinde bulunan bu daire, kiralanan ya da
cok kisa donemler i¢in tutulan kii¢lik dairelerden olusan sik, hatta oldukga liiks denebilecek bir
bloktaydi. Kendine has bir karakteri yoktu.

Zemininde biskiivi rengi Wilton halilar1, pencere ve dosemelerde ¢ikolata renkli ketenler,
duvarlarinda Samuel Palmer ve Rowland Hilder'in resimleri, kullanilmis

teneke kutular kullamilarak yapilmis pop-art tarzmda resimler ve bambu pargalari

olan bir otel siiitiydi. Mrs. Ingram, dairesinin dekorasyonuna, bir ¢ift suluboya resim, kirmizi, mavi
ve altin saris1 bir ikon, Wexford'un Vinald'in vermis

oldugunu diisiindiigii birka¢ vazo ve bol ¢i¢ekten olusan pargalarla katkida bulunmustu. Vazo ve
canaklar1, ekim ayinda bile ¢icek agabilen dalya ve krizantemlerin dismda, giil, glayor ve
karanfillerle doldurmustu.

Dizlerini birlestirdi, viicudunu yana egdi ve basint hafif¢e yukar1 kaldirarak tipik bir Milborough
Lang tavriyla kanepeye oturdu. Wexford aniden kederleniverdi.

Milborough i¢in tiziilmiistii.
-Sanirim Adam Knighton'u 1yi tamrdimz.

-Tanirdimz mu? Tamrdimz da ne demek? Evet, onu tanirim. Milborough Ingram yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunu anlamusti.

-Tamirdimz kelimesini bilerek kullandim Mrs. Ingram. Size kétii haberlerim var.
Kadin ¢ok sakindi, gézlerini Wexford'dan ayirmiyordu.

-Kendinizi bir soka hazirlamalisimz. Mr. Knighton 61dii.

Mrs. Ingram'in dudaklar: birbirinden ayrildi. Ellerini kavusturdu.

-Bu sabah 6li bulundu.



-Kendini 6ldiirdiigiini mii séylemek istiyorsunuz ?

-Korkarim ki evet.

Mrs. Ingram yumusak bir sesle sordu: -Nas1l?

-Brandy ve yiiksek dozda uyku ilaci. Sorgu hakimine ve size birer not birakmus.
Sizinkini beraberimde getirdim.

Wexford'a dogru tuttugu ince damarhi elinin ortaparmagmda liziim tanesi kadar bir pirlanta vardi.
Saati ve kiipeleri de pirlantaliydi. Knighton'un 6liim haberini aldigindan beri boynundan yukarisi on
yil yaslanmisti sanki.

-Bana sahsen gelip bildirmeniz ¢ok nazik bir davrams.
Ayaga kalmak i¢in hamle yapti. Wexford'u nazikg¢e yolcu etmek istiyordu.

-Mektubunuzu yalnizken okumak isteyeceginizden eminim, ama korkarim ki, siz okuduktan sonra
benim de bir goz atmam gerekecek.

Mrs. Ingram mektubu gdgsiine bastirdi, babasi ya da kocasindan bir ask mektubu almus bir kizin
bilinen hareketleriyle ellerini mektubunun {izerinde ¢apraz bigimde kavusturdu. Ne de olsa bir

oyuncuydu.

-Mektubu gormek zorundayim, Mrs. Ingram. Mrs. Knighton cinayetiyle yakindan iliskisi olabilir.
Once mektubu inceleyecegim, ardindan da sizinle biraz konusacagiz.

-Eger onu size gostermezsem, beni buna zorlayacak bir emir veya o tip bir sey ¢ikarabilir misiniz ?
Wexford basiyla onayladi:

-O tip bir sey. Ama eminim ki, onsuz da okumama izin vereceksiniz, 6yle degil mi ?

-Evet.

Mrs. Ingram bagparmagim zarfin {ist kismina sokarak agmaya basladi.

- Izin verirseniz, okumak igin iceriye gidiyorum.

Wexford bu riski almayacak kadar kat1 yiirekli degildi. Kadin, iki oda arasindaki kapiyr Wexford'un
endiselendigini tahmin etmis¢esine hafif aralik birakmusti.

Wexford Irene Bell'in Knighton'un ge¢gmiste ailesine karsi tutumu hakkinda anlattiklarim
diistiniiyordu. "Colum'un dogumunu izleyen bes yilda, Adela i¢in kocasi, odasindaki diger yatakta
yatan biri olmaktan 6teye gitmedi." Colum otuz yaslarinda olmaliydi. Uygundu. "Ve sonra, Adam
aniden geri doniiverdi. Evde yasiyor, yemeklerini onlarla yiyor, Adela'yr disar1 ¢ikariyordu vb."



Baska ne demisti? "Sanki bir sok ge¢irmis ve kendine gelmis gibiydi." Aslolan, bes yillik bir
iliskiden sonra Milborough Lang'in onu terk edip baskasiyla evlenmis

olmasiydi.
Ger1 geldiginde, mektubu Wexford'a lizli ve kii¢iimseyen bir hareketle uzatti.

Wexford yanan lambaya ragmen, mektubu aldi1 ve pencerenin yanma giderek hizla azalan giin 1s181nda
okudu.

Sevgilim, sen bu satirlar1 okurken ben 6lmiis olacagim. Beraber ¢cok mutlu olacagimizin hayallerini
kurmustum, ¢ok istemistim bunu ve kisa bir siire i¢in olabilir goziikmiistii bu bana. Sonunda beraber
olacaksak eger, her seye gogiis gerebilirim sanmistim ama yanilmisim. Sana kars1 hissettiklerimi
kimseye kars1

hissetmedim, ¢ocuklarima bile. Seni otuz yi1l boyunca sevdim ve goriintiinii
zihnimde tasidim.

Ama vicdan azab1 agktan daha kuvvetli. Adela'yr 6ldirdiigiimde kendimde degildim. Hayatim
boyunca kotiiliiklere maruz kalmama ragmen, onun ne kadar sinsi oldugunu, coskuyu, askin coskusunu
bile nasil yok ettigini fark edememisim.

Mutlulugum i¢in planlanmus bir hareketin, beni cehennem azabi ¢ektirecek kadar kendimden utanmaya
ve nefret etmeye itecegim hi¢ mi hi¢ beklemiyordum, dyle bir azap ki gece giindiiz, hayatimin her
aninda yanimda.

Icimde yasatabilecegim ya da seninle paylasabilecegim bir sey degil bu. Bundan dolayi, bir son
vermeye karar verdim. Yirmi bes yi1l once ¢ocuklarim, sorumluluklarim ve kendi korkularim beni geri

cekmisti. Samirim bu sefer daha cesaretli olmaliyim. Belki de ne az ne de fazla cesaret, sadece beni
bu hayati

yasamaya devam ettirecek cesaretin yoklugu.

Beraber nasil da Cin siirleri okudugumuzu hatirliyor musun ?
Iste Cang Ci'den iki musra:

Parlayan inci tanelerini

lizerlerinde birer damla gézyasiyla geri veriyorum artik.
Bekarken seni tantmanmis olmamin pigsmanlig i¢inde.

Iyi geceler sevgilim, Tanr1 seni korusun, Adam.

Milborough mektubunu okurken aglamamusti, ama Wexford'u okurken goriince gozyaslarim tutamadi.



Oyle sessizce agliyordu ki, Wexford kadinin gdzyaslarin
zor fark etmisti.

- Liitfen oturun, Mrs. Ingram. Bu konuda simdi konusabileceginizi diisiiniiyor musunuz, yoksa biraz
oturup beklemeyi mi tercih edersiniz ?

Nazik olmayan kelimeleri olduk¢a nazik bir havada sdylemekteydi. Oturdu:
-Simdi konusabiliriz. Ama mektubumu geri verin, liitfen.

-Gitmeden Once veririm. Simdi, bana biitiin hikdyeyi anlatmanizi istiyorum.
Mrs. Ingram korkuyla geri ¢ekilir gibi yapti ve basini sallayarak devam etti:
-Ne derse desin, karisim o 6ldiirmedi. Onu 61diirmiis olamaz.

-Korkarim ki 61diirmiis olabilecegim, daha dogrusu 6ldiirdiigiinii kabul etmek zorundasimz. Simdi
bana ikiniz hakkindaki her seyi anlatacaksiniz. Benim i¢in oldugu kadar sizin i¢in de iy1 olacaktir bu.
Paylasabileceginiz baska kimse var mu

? Bu konuyla sizi dikkatle dinleyecek kadar ilgilenen herhangi biri ?
Mrs. Ingram fisiltiyla yamtladi:
-Hayir.

Adam otuz iki, kendisi yirmi besindeydi. Adam'in karisimn oldiiriildiigii gece evine gittigi Henry
Lacey'nin evindeki yemekli bir partide tamsmislardi. Adela da oradaydi. Milborough Snow Moth
adindaki sagir bir kizin degisik ve neredeyse mistik hikdyesini anlatan ilk filmi gésterime girdigi
zaman, bir gecede iin kazanmus, bu basarisim sahnede Ibsen'in Bir Halk Diisman adl1 eserinde
canlandirdig Petra roliiyle pekistirmisti. Wexford, gosterime girdigi zaman, Snow Moth'u izlemeye
gidisini hatirladi. Tipkit Garbo gibi, ona da s6hreti getiren oyunculuk yeteneginden ¢ok, glizelligi,
hareketlerindeki zarafet ve bagka bir diinyaya ait oldugunu diislindiiren tavirlariydi. Milborough Lang
cok giizel bir kadind.

Wexford'un aklindan gegenleri okumuscasina devam etti:

-Cok hos bir gifttik. Isak Dinesen, "Hayatin mutlu kdpek yavrularini yasli, uyuz kopekler haline
getirmekten bagka bir sey olmadigini" sdyler. Aslinda biz higbir zaman gergek bir ¢ift olamadik.
Adam'in Adela's1 ve dort gocugu vardi. Colum tamsmamizdan ii¢ ay 6nce dogmustu. Adela'nin en
kiiciik 1ki ¢ocugunu onu yaninda tutabilmek i¢in dogurmus oldugunu sdylerdi, basarili da oldu.

Birbirimizi elimizden geldigince gormeye ¢alistik. Aslinda o hala Adela'yla yasiyor, onun gatisi
altinda uyuyordu. Bunun Adela'ya karsi ne biiyiik bir haksizlik oldugunu biliyorum. Samrim ben daha
suclu hissediyordum kendimi.



Durdu, kuruyan gbzyaslarindan kurtulmak i¢in parmaklarim yanaklarina gotiirerek devam etti:

- Bunun hesabim verdik, tabii ki. Cezalandirildik. Beraber oldugumuz anlar hep aceleyle, zamanla
yarisarak gecti, ise, mahkemeye ya da Adela'ya donmesi gerekiyordu, benim de bir isim vardi tabii.
Hollywood'dan bir teklif almistim ve gidip su berbat Mind Over Matter filmini ¢evirdim, ama orada
Adam's1z yasayamadim.

Ayrilan taraf ben oldum. O sekilde yasamaya devam edemezdik. Bes yil gegmisti, Colum daha bes
yasindaydi, onlimiizde acele, kagamak, tutku ve delicesine bir karmasayla gegecek, en azindan, on bes
yil daha vardi. Ayrica, normal bir 1liskiye doniisme sans1 da olmadi higbir zaman, hep bir agsk masali
olarak kaldi.

Ryan Ingram'la tamstim. Evlenmek ve beni Yeni Zelanda'ya gdtiirmek istiyordu.

Samrim zavalli1 Ryan'cigim kendisini, sevgilisini film diinyasinin kovalamacasindan kurtarip zengin
ve huzurlu bir hayata kavusturmak isteyen bir yeni diinya Prens Rainier'r olarak goriiyordu. Bu kadar
romantik adamlar1 nereden buldugumu merak ediyorsunuzdur herhalde. Her neyse, onunla evlendim
ve uzaklara gittim. Yirmi bes yi1l boyunca Adamla ne yazistik, ne de goriistiik, ta ki ben Cin'deki o
rufbara adimim atana kadar.

Ryan Ingram ii¢ y1l dnce kalp krizinden 6lmiistii. Kizlar1 Pandora, on dokuz yasindayken yanlis bir
evlilik yapmusti. Diinya turu amaciyla baslattiklar1 ve bir agk macerasi yliziinden Londra'da
noktalanan gemi yolculuguna ¢ikma nedenlerinin arasinda, bu bosanma olay1 ve evliligin kotii
etkilerinden kurtulma ¢abas1 da vardi.

Adam beni ilk goriiste tanidi. Gergek askin gozii ger¢ekten de kor olmali ¢iinkii

sanirim yirmi bes yilda diger insanlara oranla ¢ok daha fazla degistim. Ben de onu tamdim tabii. Onu
orada Adela'yla otururken gérmek anlatilamayacak bir duyguydu.

Ayaga kalkarak perdelerle yaklasan karanligin tizerini orttii. Altindaki lambay1

yakmasiyla, ikonun zengin renkleri, kenarlarindaki altin yaldiz ve Meryem Ana'nin tac1 panldamaya
basladi.

Wexford aniden, bir gazetenin pazar ekinde, Baykal Golu ¢evresinde rastlanan bu tip ikonlarla ilgili
bir yaz1 okudugunu hatirladi... Milborough Ingram biraz keder, biraz mutsuzlukla giiliimsedi ve devam
etti:

-Adela yatmaya gitti. Adam bizim masamiza geldi ve son derece ihtiyatli

davranarak, "Ms. Lang, seneler dnce Londra'da Henry Lacey'nin evinde tamsmustik. Hatirlayacaginizi
sanmam" dedi. "Hatirliyorum" dedim. Pandora bir grup Avustralyaliyla konusuyordu, Adam'r fark
ettigini bile sanmam. Gengler bizleri farketmiyorlar, ilgilendirmiyoruz onlari. Neden ilgilensinler ki ?
Titreyen sesiyle, "Size bir i¢cki 1smarlayabilir miyim?" dedi. Digerlerinden izin istedim ve otele
girdik. Igkiden bir yudum bile almadim. Simdiyse birazina ihtiyacim var. Siz de iger misiniz ?



Wexford basiyla istedigini belirten bir isaret yapti. Milborough biiyiik bardaklara buz ve viski
koyduktan sonra devam etti:

-Biiyiik bir yemek odasina benzeyen genis ve los bir yer bulduk. Oraya girip konugsmaya basladik.
Adam sizin de o otelde oldugunuzu soylemisti. Ne garip, degil mi ? O zaman neredeydiniz acaba ?

-Damadimzin porselen koleksiyonuna bakmakla mesguldiim.

Zarif kaslarim kaldird.

-Sizden ¢ok korkuyor. Bir Amerikali'ya satttig1 bir seyden dolayr pesinde oldugunuzu diisiiniiyor.
Dogru mu bu ?

Wexford giiliimsedi.

-Sanirim bilseler, benden 6nce Cinliler pesine diiserlerdi, ama Cin ¢ok uzaklarda kaldi.
-Evet.

Sesi tekrar ciddilesti.

-Cin ¢ok uzaklarda. Adam bir zamanlar bana Mandarinlerden bahsetmisti, karsiliginda bir milyon
pound almak varsa, ¢ogu insanin bir Mandarini 6ldiirmek i¢in iki kere diistinmeye ihtiyag bile
duymayacagim soylemisti. Cin ¢ok ama ¢ok uzaklarda, bugiin bile. "Tek bir el hareketi" demisti...

Tekrar Wexford'a bakarak oturdu.

-Cin'deki o gece her sey ¢ok basit goriinmiistii. Adam Adela'dan ayrilabilirdi.
Zaman bizim i¢in olaylar1 diizenlemisti, beraber olabilirdik.

-Aradan gecen ¢eyrek asirdan, evliliginizden sonra hala istiyor muydunuz ?
Ickisinden bir yudum alarak cevabim bir siire beklettikten sonra devam etti:
-Diiriist olmak gerekirse, daha dnce hissettiklerimi hissettigimi sdyleyemem.

Gergekei bir insan nasil olur da aym seyleri hissedebilir ki ? Adam gercekei bir insan degildi. Onun
aym seyleri, hatta daha fazlasim hissettigini soyleyerek kendimi yiiceltmeye ¢alismiyorum.

-Onu mutlu etmek istiyordum. Tekrar evlenmek istiyordum, onunla evlenmek.
Evet, bunu isterdim.
-Hep beraber aym ugakla Ingiltere'ye dondiiniiz. Adela Knighton'la konustunuz mu hig ?

-Hayir. Beni otuz y1l 6nce bir partide gérmiis, dogal olarak da unutmustu.



Adamla, Londra'da tekrar goriisiinceye kadar hi¢ konusmadim. Pandora ve Gordon aniden
birbirlerine tutulmuslardi. Dolayisiyla, dogrudan Londra'ya gelmek kolay olmustu, bunu Pandora
istiyordu, kabul etmeseydim bensiz gidecekti. Londra'ya gelince bu daireyi kiraladim. Adam beni
gormeye geldi. Ara sira, Adela'yla birlikte trenle Londra'ya geliyorlar, Adela alisveris ve Primrose
Hill'deki birkag arkadasiyla zamanini gegirirken, Adam da eski ahbaplarin ziyaret ediyordu. Ben
ahbaplarinin yerini aldim.

Yirmi bes yil 6ncesindeki gibiydi adeta. Tarih tekerriirden ibaret. Dairemde yasayan ben ve
Adela'yla yasayan Adam. Eskiden oldugu gibi zaman tarafindan yonetiliyorduk. Iliskinin daha en
basinda, Adela'dan ayrilmayacagim anlamistim.

Bu konuyu agtifimda gozlerinden yaslar dokiilmeye basladi, hatta agladi, zavalli

Adam, hali korkunctu. Kirk yildan sonra onu birakamayacagini soyledi. Boyle bir sey yaparsa
karisinin ve ¢cocuklarinin yiizlerine bakamayacagini soyledi. O son ¢eyrek asirlik siire hig
yasanmamusti sanki. Evlenmis ve ¢ocuk sahibi olmustum, diinyanin bir ucunda yasiyordum, Adam ise,
emekli olmustu ve torunlar1 vardi.

Biitiin bunlara ragmen, her sey ayniydi, cok garip bir durum. Beni seviyordu, benim onu sevdigimden
daha ¢ok seviyordu beni, zavalli Adam.

Bir siire sonra, tipki daha onceden yaptigim gibi iliskiyi bitirmeye ¢alistim. Bu sekilde devam
edemeyecegimizi, bunun tarihin kendim tekrar etmesinden bagka bir sey olmadigim sdyledim ona.

Boyle bir macera i¢in ¢ok yasli oldugumu, dairemin anlagmasi bitince Auckland'daki evime
donecegimi belirttim.

-Bunu ona bir tehdit olarak nu sundunuz ?

Omuzlarint kaldirdi, dudaklarinda hafif bir Milborough Lang giiliimsemesi olustu.
-[liskimizin siirekli bir hal almamas1 durumunda gidecegimi biliyordu. Evet.
Giiliimsemesi Wexford'u sinirlendirmisti.

-O halde, Mrs. Ingram, Adela Knighton cinayeti ve Adam Knighton'un intihari
olaylanndan siz de sorumlusunuz.

Milborough ayaga firladi, az 6nceki sakin tavirlarindan eser kalmanusti:

-Bu dogru degil! Onu Adam 6ldiirmedi. Size onu 6ldirmiis olamayacagim
sOylemedim mi ?

-Bunu itiraf etti. Itirafindan 6nce de, zaten biitiin kanitlar katilin o oldugunu gdsteriyordu. Oldiirmek
i¢in nedeni ve firsat1 vardi, o yapti.



Milborough Ingram sakin bir tavirla susturdu Wexford'u:
-Hayir, yapmadi, ¢linkii o gece burada, yammdaydi.
On yedinci kisim

-Altmiginin tizerindeki bir adamin arkadasinin evinden gizlice ¢ikip sevdigi kadinla, elli bes
yasindaki bir kadinla, bulugsmak i¢in taksiyle Londra sokaklarim

arsinlamas1 kulaga komik geliyor. Sadece geceyi onunla gegirebilmek ve safak vakti donmek i¢in.
Romeo ve Juliet'in yaslandirilmis versiyonu adeta. Ama gercek bu, boyle oldu.

Wexford ona inanmusti. Dogru sdyledigi belliydi.

-Size saat kagta gelmisti?

Mrs. Ingram hemen cevap verdi. Acaba biitiin gece boyunca mu beraberdiler?

-Biri birkag dakika gege.

Wexford, Knighton'un islemedigi bir cinayeti isledigini itiraf eden ilk erkek olmadigim diistindii.
-Daha sonra onu birka¢ defa daha gordiigiiniizden emin misiniz?

-Telefonda ¢ok konustuk. Onu ti¢ ya da dort defa daha gérdiim.

-Size karisim 6ldiirdiigiinii ima eden herhangi bir sey soyledi mi?

-O gece burada beraberdik, ne diyebilirdi ki ? Mutsuz oldugu, eziyet ¢ektigi belliydi. Beni de
diistinliyordu, ama karis1 6ldiiriilmiistii, karisim kaybetmisti.

Milborough Ingram basim almna dayadig eline yasladi. Ses tonunda bir yavaslama vardh.

-Bir daha evlenmemizden ya da beraberligimizden bahsetmedi. Farkliydi, degismisti. Hasta oldugunu
sandim. Bir tatile ihtiyaci oldugunu, onunla tatile ¢ikacaginu soyledim. Sadece elimi tuttu ve uzun
uzun bakti bana.

Viskisine uzandi ve devam etti:

-Tanrim, daha fazla igmemeliyim. Sarhos olacagim ve bir ise yaramayacak bu. On sekiz yasimdan
beri dis goriiniisiim ve yiiziimiin giizelligi bozulmasin diye igmemem gerektigi kazind1 beynime,
insana ac1 veriyor bu. Artik neyi degistirir ki

?

Wexford gitmek i¢in ayaga kalkti. Milborough kendini toparlamaya ¢alissa da, sinir bozuklugundan
kaynaklanan titremesine engel olamadi.



-Kiziniz1 ¢agirmamu ister miydiniz?
-Yalmz kalmay tercih ederim. Gergekten.

Wexford gbzlerini bir zamanlar giizel olan, simdi ise harap bir haldeki bu yiizden baska tarafa
cevirdi. Ikon aydinlaninca, Wexford onu daha 6nce, Vinald'in Gueilin Oteli'ndeki odasinda
gordiigiinii hatirladi.

-Bunun i¢in damadima 200 pound 6dedim.
-Eminim buna deger.

-Hig siliphesiz. Daha sonra Pandora bana, Vinald’1in onu birisi kendisinin bile olmayan iki adet kot
pantolon karsiliginda satin aldigim soyledi.

Yiirekten gelen bir kizginlikla s6ylemisti bunu. Hayattaki adaletsizliklerden ¢ikaramadig hirsim
Vinald'dan ¢ikariyordu. Ama patavatsizligindan utandi.

-Artik ne fark eder ki ?

Wexford cevap vermedi, 1yi giinler diledi ve asagiya inerek Donaldson'un arabayla kendisini
bekledigi yere dogru ilerledi.

Tabard Caddesi'ndeki tek katl1 ev, sehrin hi¢ ugramadigi bir semtinde olmasina ragmen, Wexford'a
kendi evi kadar tamdik gelmisti. Dora Wexford bir polis esi olmaktan kaynaklanan problemleri kabul
etmis, onlarla sabirla ugragsmusti. Jenny Burden ise, bundan yararlanmayr bilmis, aksamlarim tiyatro
gruplar1 ve miizisyenlerle beraber, hem 6grenerek, hem de 6greterek gegcirmeyi adet edinmisti.
Burden karisimin provada oldugunu sdylerken buzdolabindan iki kutu bira ¢ikardi.

Wexford:

-Knighton deli degildi. Bir yamlsama sirasinda yapms degil bu isi. Silahi eline alip atesleyen ve
karisim 6ldiirenin kendisi olmadigini biliyordu. Soramluluk derken kastettigi, isi yapmasi i¢in birini
ayarlamis oldugundan, ahlaki a¢idan bu olaydan sorumlu oldugu.

-Ama hesabindan ¢ok ytiklii miktarda para ¢ekmedigini biliyoruz.

-Bu kadar acik bir sekilde halledilen bir sey oldugunu sanmiyorum. Bence bu olay, "Tek bir el
hareketiyle Mandarin'i 6ldiirmek" sozii i¢in 1yi bir 6rnek.

Burden’1n yiiziinde, ikinci evliliginden bu yana daha az goriilen, sezgileri kuvvetli olan bu adanu
inat¢1 bir goriintiiye biiriiyen, anlayissiz bir ifade belirmisti.

-Seni anlamiyorum, tiim bunlarin ne anlama geldigi hakkindahigbir fikrim yok.

-Bu konuda fazla aydinlatic1 olamayacagim. Seni kasten meraklandirmaya ¢alismiyorum, daha
fazlasim ben de bilmiyorum heniiz. Bu konu yerine, Vinald ve Purbank'tan bahsedeyim sana. Ne



hakkinda tartistiklarimi anlatabilirim. Vinald bir ikon alabilmek i¢in Purbank’1n kot pantolonunu
asirmis.

-Ne yapmus ?
-Sanirim bu ikonun dogu Rusya'da yasayan bir is¢iye ait oldugunu kesfetti.

Ruslarin kot pantolon i¢in ¢ildirdiklarim duymustum. Ya Vinald'in orada harcayacak fazla zaman
yoktu ya da ikonun saticis1 fazla kalamayacakti, dolayisiyla Vinald trene dondii ve kot
pantolonlarindan birini kapti. Bagka temiz kot pantolonu olmadigindan ya da kendisininkini vermek
istemediginden, Purbank'inkini de aldi. Olay1 daha sonra Purbank'a anlatt1 hi¢ siiphesiz, belki de,
pantolonun parasim 6demeyi teklif etti, ama Purbank ¢ok sinirlenmisti ve onunla iliskisini tamamiyla
kesti.

Burden giilmeye baslad.
-Bize anlatmamasinin sebebi ne olabilir ki acaba?

-Vinald anlatamazd: ¢iinkii dolandirici oldugu ¢ikacakti ortaya. Purbank ise, anlatmazdi ¢iinkii
kendini aptal yerine koymus olurdu. Kot pantolonunu bir tamdigina bu sekilde kaptirmis oldugunu
nasil agiklardi ki ?

-Samrim haklisin. Istemiyorsan yere koy kediyi.

Jenny'nin, sisman Diisiinceli Selima'nin tersine, son derece ¢evik ve hareketli olan Habesistan kedisi
nazikce Wexford'un dizlerine si¢cradi. Wexford elini kedinin yumusak ve kaygan sirtinda gezdirdi.

-Sence Vinald bir dolandirici nu ?

-V ve A'ya gittigimiz giin Sung takimlarina 6zel bir ilgi gosterdigimi hatirliyor musun? Seladon
diyorlar. Yaklasik bin yillik yesimleri taklit etmeye ¢alismuslar, beyaz, acik gri, acgik yesil.
Gueilin'deyken, Vinald cehaletime giivenerek, haksiz da degildi, bana satin almis oldugu Seladon

takimlar1 gostermisti. Yiiz yillik Cing olduklarim sdylemisti, ona inanmistim tabii ki. Beyazimsi, sade
ve basit bir canak vardi, Dora'nin boyle bir sey i¢in evde yer agmayacagim diistindiiglimii

hatirliyorum. O parcaya 10 000 pound dédenebilecegini aklin hayalin aliyor mu ?
-10 000 mi? Yiiz yillik beyaz bir kap i¢in mi?
-Yiiz senelik degil, Mike. Onemli olan da bu zaten. Sekiz yiiz y1llik belki de.

Vinald'in oteldeki odasinda kirmizi miihiir mumu nu gordiigiimde bir sey ifade etmemisti bana.
Cin'den ¢ikarilan her antikanin lizerinde hiikiimetin kirmiz

miihriiniin olmas1 gerektigini bilmiyordum. Vinald paha bi¢ilmez parcalan bu konuda bilgisi olmayan
insanlardan sudan ucuza satin alip, miihrii kendisi hazirliyordu. 1 ekimde Birmingham'a gétiiriip
Gliney Amerikal1 bir alicinin aracisina 10 000 pounda sattig1 o ¢anaga da bu sekilde sahip olmustu.



-Ona bir sey yapabilir miyiz ?

-Ne gibi ? Cin'e iade mi edelim ? Sana soylediklerimi ona sOylesek ne cevap verirdi, biliyor musun ?
O canagin Cing oldugunu diisiinerek 1yi bir fiyata satin aldigini ve tabii ki miihriin tizerinde oldugunu.
Ne diyebiliriz ki ? Bir Sung i¢in 5

pound 6demis oldugunu ancak eve doniip de par¢ayr dikkatle inceledikten sonra anladigim
sOyleyeceginden kuskum yok.

Oksanmaktan hoslanan kedi giir bir muirilt1 ¢ikardi. Burden, adanun dalaverelerine kafa sallamaya
devam ederek, biraz daha bira getirmeye gitti. Wexford konuyu degistirerek devam etti:

-Sabikal1 avina ¢ikarken, iki listen vardi, dyle degil mi? Knighton'un iceri attirdiklari ile savunmasi
sayesinde kurtulanlar ya da cezasi hafifleyenler.

-Dogru.
-Alternatif listenin amaci neydi ?
-Kurtardiklarim nm kastediyorsun ?

-Demek istedigim, ondan 6¢ almak i¢in hi¢cbir nedenleri olmayanlarin listesini yapmaktaki amacin
nedir ?

-Belirli bir amacim yoktu aslinda. Brownrigg'le beraber Knighton'un 6nemli oldugunu diistindiigiimiiz
tim davalarimn bir listesini yaptik sadece. Knighton'a kin beslemeyenleri saga, digerlerini sola
koydum. Ama sonra da hepsini birbirine karistirdim...

Wexford bu konunun ayrintilarim dinlemek istemiyordu.
-Listeler hala sende mi ?

-Tabii ki.

Wexford listeleri ertesi sabah inceledi.

-Su Coney Newton iki listede de var. Neden atmislar onu igeri?

-Tecaviiz ve cinayete tesebbiisten. Iki listede de var ¢iinkii Knighton'a sadece yedi y1l yedigi i¢in
minnettar olabilecegi gibi, yedi yi1l yemesini dnleyemedi diye kin tutmus da olabilir. Onunla
goriistiim. Kin tutar bir hali yoktu, sadece Knighton'un daha iy1 savunma yapabilecegini diisiiniiyordu.
Her neyse, o gece i¢in saglam sahitleri var, kendisi de Silver Perry'nin sahidi.

-Ifadesinin bdylesine drnek bir vatandas tarafindan dogrulanmasi onun icin iyi olsa gerek, dyle degil
mi ?

Bu lafin tizerine Burden hafif¢e alinmus bir sekilde devam etti:



-Hepsi beraber bir kuliiptelermis. Kuliibii gormeye gittim. Hig¢ siiphe yok ki...
-Pekala. Henry Thomas Chipstead kim?

-Bir zamanlar Londra gangsterlerinin dogu kanadindanmus.Yaklagik yirmi yi1l 6nce agir yaralamadan
yargilanmis ve Knighton sayesinde kurtulmus.

Burden parmagiyla sol taraftaki ismi isaret ederek devam etti:
-Wills bana Knighton'un, "Chipstead gibi bir profesyoneli" ayarlams

olabilecegini sdyledi. Bunlar onun kelimeleri, benim degil. Chipstead'in Lee'nin tayfasindan oldugunu
ve simdiye 6lmiis bile olabilecegini de sdyledi. Ama hala

hayatta ve Leytonstone'da yasiyor. Yetmisinin iizerinde, ayrica Knighton'un kimseye para vermedigini
biliyoruz.

-Peki ya, su Wills toplumun par¢alanmasina ne gibi bir katkida bulunmus ?
Burden'in yliziinde memnuniyetsizlik belirten bir giiliimseme belirdi.

-Arkadaslarina yardim ederek su¢a karisnus. Kadim o 6ldiirmedi, yalmzca suca ortak oldu. Cesedi
gecenin karanligindan yararlanarak bakim gormekte olan bir otoyola gizlemis, is¢ilerden biri bunu
yolun ylizeyi kaplanmadan fark etmis... Ne oldu?

Wexford aniden araya girerek yavas¢a devam etti:
-Silahi nereye sakladigim buldum.
-Nereye kim saklamig ?

-Bu baska bir sey. Demek istedigim, bu isin tetikcisi her kimse onun silahi nereye sakladigin
biliyorum. Su Wills ve bakim goren yoldan bahsederek sen soyledin bana biraz once.

-Gergekten mi ?

-Su bendi, Mike, Sewingbury Mill'deki su bendine.

Biiyiik bir gelisme kat edilmisti. Burden'a gore, "onlar" bir silah i¢in betonu, tuglalari, su yolunu,
kaldirimlar1 sokme zahmetine katlanmazlard, bir ceset degildi ki aradiklari. Ustelik, silahin orada

olmama ihtimali de vardi.

-Izin ¢ikardigim anda oray1 degil bir silah, bir topluigne i¢in bile aramak zorunda kalirlar ve
Sewingbury Ziraat Fakiiltesi'ni yikiyorlarmis¢asina da yikarlar ne var ne yoksa.

Mid-Sussex polisinden, Sef Komiser Albay Charles Griswold da bu konuda Burden kadar rahatsizd.
Wexford o izni belki de hi¢bir zaman ¢ikartamayacakti, ama su bendinin yapimini bolge yoneticileri



adina idare eden memurun polis komiserine sdyledigine gore, 1 ekim giinii saat beste calisma saati
sona erdiginde, bitirilmeyi bekleyen tek yer, kaldirim désenecek bir bolgeydi, 6gleden sonra, o
bolgeyi agik ve kaplamasiz birakmuslar, sadece topragin tizerine sert bir madde stirmiislerdi.

-Distin ki, arabasini Sewingbury'deki meydanda birakti, patikadan yiiriiyerek Thatto Vadisi'ne gitti ve
oraya vardiginda saat iki civarindaydu. iceriye, ya ¢camasir odasimn penceresinden girdi ya da
anahtarla girdikten sonra pencereden girmis goriintiisii vermeye c¢alisti. Bayan Knighton'u uyandirdi,
silah zoruyla onu asagiya indirdi ve vurdu. Olaya basit bir hirsizlik siisii verdikten sonra Bingley
tarafindan saat li¢ sularmda goriildiigii patikadan dondii. Patikanin Sewingbury cikisinda, su
bendindeki tamamlanmakta olan kaldirim ¢alismalarim fark etti ve silahi oraya, topragin iizerindeki
sert kaplamanin altina gdmmenin sadece birkag

saniyesini alacagim diisiindii.

Soguk ve rlizgarl bir glindii. Son yagmurlarla yiikselen Kingsbrook, Springhill kdpriisiiniin ve yeni
yapilan kanalin altinda lizla akmaktaydi. Su bendini yapmus

olan grup, bu sefer de bir boliimiinii yikmak tizere gelmisti. Kaldirim taslari

kaldirilinca, komiser yardimcist Martin ve Archbold sert tabakanin altim eseleyip silahi aramaya
baslayacaklardi. Wexford kisa bir siire, Adam Knighton olay1

lizerinde yiiriitiilen sorusturmay1 inceledi. Angus Norris haricinde aileden kimse yoktu.
Wexford sorusturmanin ertelenmesinden baska bir sonuca varamayacaklarim

biliyordu. Dr. Parkinson yiiksek sesle Knighton'un itirafim okuyor, ara sira Wexford'un kelimeleriyle,
Knighton'un karisinin 6liimiinden fiziksel olarak sorumlu tutulamayacagim soyliiyordu. Wexford
avludan agir agir uzaklasti. Polis merkezinin bahgesinin uzak bir kdsesinde, Donaldson direksiyona
oturmus

kendisini beklemekteydi, Burden ¢oktan arkada yerini almisti. Wexford'u sert¢e savuran riizgar,
esarbini da bayrak gibi dalgalandirmaya baslamsti.

Burden ellerini ovusturuyordu.

-Nehir kenar1 bu sabah gidilecek yer degil.
-Mole gibi konusuyorsun.

-Kim?

-Bos ver. Biz zaten kuzeye Smoke'a gidiyoruz ya da yakinlarinda bir yere. The Haze desek daha dogru
olur belki de. Leytonstone 6gle yemegi i¢in uygun bir yer midir, Donaldson ?

Londra eksperi oraya hi¢ gitmemisti. Aydinlatic bir cevap veremedigi i¢in liziildii. Burden:



-Chipstead, sanirim.
-Henry Thomas Chipstead, 52 Dogshall Sokagi, Leytonstone.

Yetmis tli¢ yasinda, Knighton onu elli yasindayken ipin ucundan kurtardigindan beri, bu islere hig
bulagmamug gibi goriiniiyor.

Ama bir baslangi¢ olabilir bu.
-Su "Mandarin! 6ldiirmek" diye bahsettigin seyin ne oldugunu ag¢iklar misin bana?

Otoyola ¢ikmus, Londra'ya dogru ilerliyorlardi. Araba agir olmasina ragmen, riizgann kuvvetiyle
sarsilarak savruluyordu. Ara sira, on cama iri yagmur taneleri ¢arpiyordu.

-Knighton'un yillar 6nce, profesyonel bir katil ya da tetik¢iyle bir iliskisi olmus

sanirim. Galiba savunmasini tistlenmis. Davadan sonra, adam Knighton'a onun i¢in yapabilecegi
herhangi birsey oldugu takdirde sadece tek bir kelimeyle bu istegini kendisine belirtmesinin yeterli
olacagin, yani el altindan bir isi gizlice halledebilecegini belirtmisti. Knighton da, hi¢ siiphe yok ki,
once ahlaki

duygularinin etkisiyle bu oneriyle ilgilenmemis olsa da, birini ortadan kaldirmanin zamam gelince,
konu iizerinde diisiinmeye baslamusti. Para alisverisi olmasi

gerekmiyordu. Isin tiim giizelligi de burada zaten. Sz konusu adama ne ayrint1

vermek zorundaydi, ne de bir poundluk kullamlmis banknotlar halinde {i¢ dort bin pound saymak.
Olayin gercek sorumlusunun kendisi olmadigini bile diisiinebilirdi. Sadece bir telefon konusmasiyla,
"Karim 1 ekim gecesi evde yalmz olacak" diyerek halledilebilecegini diisiin bu isi. Bundan bile daha
zahmetsiz ve gizli oldugunu diisiin.

Ama kisa bir siire sonra, vicdan azab1 ¢ekmeye, kendini suclu hissetmeye basladi.

Bu duygular, tetik¢iye para 6demis olmakla, tetigi bizzat ¢ekmis olmak arasindaki farki ortadan
kaldirdi. Tabii ki, ama onun durumunda olan pek ¢ok insan, suclu bile gormeyebilir kendisini.
Mandarin hikayesinde anlatilmak istenen de bu zaten.

Cin'deki milyonlarca insandan her birinin, en az bizim ¢ocuklarimiz ya da eslerimiz kadar yasama
hakki bulunuyor. Ama boyle diisiinmeyen pek ¢ok insan bulunuyor. Ciinkii Cin ¢ok uzaklarda, goriis
sahamizin ¢ok disinda. Sanirim Knighton'un da, karisindan kurtulup, Milborough Ingram'la olabilmesi
i¢in sadece elini kaldirmak kadar basit bir sey yapmasi yeterliydi.

Londra'ya Blackwell Tiineli'nden girdiler. Leytonstone sehrin kuzeyinden fazla uzak degildi. Riizgar,
Epping Ormam'mn 6lii yapraklarin etrafa savuruyordu.

Dogshall Sokagi, ufak bir tiimsekle demiryolunun tizerinden gegen, ¢ukur dolu, uzun ve diiz bir yoldu.
Su yollar1, kaldirimdaki evlerin ufacik teraslarindan ti¢ kat daha uzun olan agaglarin riizgarla



savrulan yapraklariyla doluydu. Kirmizi tuglali

kilise ile prefabrik kilise salonu, ¢cevreyi Victoria lislubu balkonlarin ve sira sira park etmis
arabalarin sikici goriintiisiinden kurtarmaya yetmiyordu. Donaldson 17

numaranin biraz asagisinda buldugu bir bosluga park etti.

Wexford:

-Ahlak dersi vermeye kalkismak gereksiz olur, ama sunu sdyleyeyim ki, bu, sug

isleyerek yasamanin insana hi¢bir sey kazandirmayacaginin canli bir 6rnegi, oyle degil mi ?
Chipstead hayatim vahsi suclar isleyerek kazanmus. Biiyiik sikintilara neden olmus, toplumu

yaralamus, korku uyandirmus, polisler i¢in is yaratmus, vergi miikelleflerinin paralarina mal olmus.
Ama gordiigiiniiz gibi, Chipstead'in sahsina fazla yarar1 dokunmamus.

Ucii de, Chipstead'in bu isten elde ettigine bakmaktayd, iizerinde bir ¢6p kutusu ve legen iginde
sardunyalar olan iki metrelik bir betonla caddeden ayrilan, yiiz senelik tugla bir bina. Binanin 6n
tarafinda bulunan pencerelerin ti¢iiniin de perdeleri kapaliydi. Wexford arabadan indi, Burden onu
takip etti.

Evdeki 6liim sessizliginden sakinlerinin yoreyi terk etmis ve ¢ok uzaklara gitmis

olduklar1 gibi bir sonug ¢ikarilabilirdi. Zil olmadig i¢in kuvvetle kapiya vuran Wexford'un cevap
alma umudu olduk¢a azdi. Ama birkag saniye i¢inde, 6nce bir kadin sesi, ardindan da ayak sesleri
duyuldu.

Kapiy1 acan Renie Thompson'du.

On sekizinci kisim

-Henry erkek kardesimdi.

Giriste durdular. Yukarida bir 151k vardi ve bir kadin mirildamyordu.
-Kardesimdi de ne demek oluyor?

-0 oldii. Yoksa bilmiyor muydunuz ? Cenaze bugiin. Dogrusunu isterseniz, kapiyi
caldigimzda cenaze levazimatcisimn geldigini sanmistim.

Kadinin tizerinde gri bir palto ve siyah fotr sapka vardi. Sert bir ifadeyle, karsisindaki siipheci
bakiglar1 inceledi.

-Bundan bir seyler ¢ikarmaya calisiyorsunuz, oyle degil mi ?

Biliyorum. Cikarilacak hi¢bir sey yok.



-Siz bize gerekli bilgiyi verin, Mrs. Thompson, kararimizi ona gore veririz.

Ablalar1 oldugunu diistindiikleri bir kadin merdivenlerden inmeye basladi. Bir siire, tirabzanlarin
yamnda durarak gelenleri inceledi ve konusulanlar1 dinledi.

-1960'tan beri Mrs. Knighton i¢in ¢calisiyorum. Mr. ve Mrs. Knighton diinyanin en 1yi isverenleriydi.
Henry islememis oldugu bir sugtan 6tlirii mahkemeye ¢ikarildiginda, Mr. Knighton'un savunmasini
isteyip istemedigini sormustum ona.

Sonucta, Mr. Knighton beni tanidig1 i¢in, Henry'yi savunmayi kabul etti ve onu kurtardi, tabii ki o da
kardesimin suc¢suz olduguna inaniyordu.

Merdivendeki kadin dilini saklatt.

-Henry Mr. Knighton'u ¢ok severdi.

Merdivenlerdeki kadin araya girdi:

-Sen de Renie.

-Aileniz Sewingbury'li mi?

Burden'in sorusunu ikisi de ihtiyatli bakislarla kafa sallayarak yamtladi.

-Erkek kardesiniz hasta miydi?

Uciincii abla da astragan mantosunun diigmelerini ilikleyerek asagiya indi.

Renie Thompson:

-Alt1 aydir hastanedeydi. Gogsiindeydi, oradan akcigerlere, sonra da omurgasina indi.

Kap1 tokmag takirdadi. Riizgar, kapiyr agmak icin kalkan astraganli kadinin iizerine 6lii bir yaprak
savurdu. Siyah takim elbiseli iki adam ellerinde sapkalariyla kapida duruyorlardi.

Wexford:
-Pekala, sizi daha fazla mesgul etmenin zamamn degil.

Park edilmis arabalarin arasinda biri bos, digeri de eski gangsterin ¢igeklerle dolu tabutunu tagiyan
iki adet siyah Mercedes vardi. Wexford ve Burden arabaya dondiiler. Donaldson radyoda, silahin su
bendinin kaldirim tas1 doseli kisminda bulundugunu haber verdiklerim soyledi.

Wexford basim salladi. Chipstead'in evini gozliiyordu. O ana kadar, igeride ii¢ kiz kardesten baska
birileri daha oldugunu fark etmemisti. Bu insanlar, hi¢ siiphesiz ki, perdeleri kapali pencerelerin
yamnda sessizce oturmus, Chipstead'in cesedinin mezara ya da atese gitmesini bekliyorlardi. Patikada
gruplar halinde ilerlediler: el ele tutusmus yaslica bir ¢ift, 6diing alinmuis siyah ceket ve kravatiyla on



sekiz yaslarinda bir delikanl1, kiz1l sach ufak tefek bir adam, hemen hemen hi¢ sa¢1
olmayan sigsman bir adam ve glimiisi sa¢lt uzun boylu bir adam.

Burden:

-Silver Perry bu.

-Eski arkadaslar mm?

-Herhalde. Fazla sasirmadim dogrusu.

Ablalar ve yash cift Mercedes'e bindiler. Digerleri, lacivert eski bir Ford Popular'a dolustular.
Wexford:

-Sence nereye gidiyorlar, Donaldson ?
Donaldson Wexford'un sorusunu hizla cevapladi:
-Londra Sehir Mezarligi'na, Manor Park'a, efendim.

-Yirmi dakika gidis, yirmi dakika "sevgili kardesimizi atese gonderiyoruz" ilahisi, yirmi dakika da
doniis i¢in gerekli.

-O halde, biz de bu arada gidip bir seyler yiyebiliriz.
Riizgar azaldi, hava, 52 Dogshall Sokagi'ndaki 6n odanin 1s1klarim agmayi

gerektirecek kadar karardi. Isik, yesil perdelerin arasindan siiziildii. Gruptan ilk ayrilan, siyah ceket
ve kravattan kurtulup derilere biirtinmiis, eline de kaskim

almis olan delikanl1 oldu. Ford Popular'm yaninda duran Yamaha'sma bindi ve koprii yoniinde
giirleyerek uzaklasti. Kisa bir siire sonra giris kapis1 tekrar ac¢ildi

ve Silver Perry cikti. Siyah bir takim elbise ve bele oturan siyah bir palto giymisti.

Cok az da olsa, Adam Knighton'u andiriyordu, itibar edilmeyen, bayag ve kaba bir Adam Knighton'u.
Ondan biraz daha kisa boyluydu ve ugruna hayatim feda edebilecegini sdyledigi, onun i¢in her seyi
yapacagl adamin heybeti yoktu onda.

Wexford:
-Bu kelimeleri mi kulland1 ?
Burden cevap verdi:

-Evet, bir gazetede. Sana tam anlatacagim sirada beni silahin yeri hakkindaki diislincelerinle
susturdun. Coney Newton'un gecenin tigiine kadar, El Video Kuliibii'nde oldugunu hatirliyorlar.



Coney, Perry'yle beraber oldugunu iddia ediyor, ama kuliipteki hi¢ kimse Perry'yi gérdiigiine dair bir
sey sOylemedi bana.

Perry esikte Renie Thompson'u Optiikten sonra hizla uzaklasti. Wexford Ford'a binecegini diisiindii,
oysa yiiriiyerek heniiz ¢ciselemeye baslamis olan yagmura dogru ilerlemeye baslamisti. Aga¢ dallarina
asilmus, portakallr sekerleri animsatan sokak lambalar1 yanmisti. Perry paltosunun yakasim kaldirdi
ve ellerini ceplerine sokarak yorgun argin yiiriimeye basladi. Biiyiik ihtimalle, tepeye dogru
ilerlerken, yoldaki tiimsegi gegince goriilen yaklasik dort yiiz metre uzakliktaki metro istasyonuna
gidiyordu. Donaldson'un ¢ok yavas kullandig1 arabayla arkasindan agir agir ilerlediler. Arkalarindaki
minibilis korna ¢almaya basladiysa da, Donaldson oral1 olmadi.

Wexford:
-Surada kasidan karsiya ge¢meyi planliyor, hemen koseye ¢ek.

Donaldson, Perry kars1 kaldirimin késesine yaklastiginda sertce sola dondii. Araba oniinde adeta bir
duvar olusturmustu. Wexford arabanin kapisinmi ardina kadar agip inince Perry geriye dogru bir adim
atti.

-Gittigin yere birakalim mu, Silver?

Wexford polis kimligini ¢ikardi, ama buna gerek yoktu. Perry, bir polisi ¢iplaklar kampinda ya da
maskeli baloda bile tamyabilecek insanlardandi. Bir Londra banliydsiinde, yagmur altinda arabada
oturan ii¢ polisi tantmak onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi. Bir an i¢in kacacakmus gibi goriindii. Yiiziinde
once umut, ardindan panik, en sonunda da akliselim bir idrak etme ifadesi belirdi. Omuz silke-rek
arabaya girdi. Yagmur parlak saglarimn iizerinden akiyordu. Burden:

-Cyril Sokagi, Bethnal Green nerede biliyor musun, Donaldson?
-Bulabilirim efendim.

Perry:

-Globe Sokagi'run yaninda hemen.

-Onu dogrudan beraberimizde gotiirsek mi ? Silahin bulundu, Perry. Tetik¢iler uzun vadede de olsa
yakalamyorlar genelde.

-Tetik¢i mi, ne tetikgisi ?

-Once Cyril Sokagi'na gitmeliyiz sanirim, gerisini sonra diisiiniiriiz. Cenazede eglendin mi, Silver?
Tanrim, alkol kokuyorsun!

-Komik oldugunu mu saniyorsun? Oraya eglenmeye gitmedim. Henry Chipstead ¢ok eski bir
dostumdu.

-Arkadaglarina kars1 ne kadar vefal1 oldugunu biliyoruz. Onlar i¢in hayatim tehlikeye atmak ya da



baskalarimn hayatlarim feda etmek!
Wexford adamin ag¢ik mavi, sulu, Knighton'unkilerden daha hi-lekar olan gézlerine bakti.

-1 ekim gecesi i¢in hi¢ tamgm yok. Ayrica Thatto Hail Ciftligi civarinda goriilmiigsiin. Sabahin
tictinde Thatto Vadisi'nden Sewingbury'ye giden patikada yiiriirken gormiisler seni.

Silver Perry bir sey sOylemedi. Tek yonlii bir yolda ilerleyen araba, banliylerden gecgerek
Londra'nin dogusuna vardi. Yagmurun yogunlugundan silecekler son hizda ¢alistyordu.

Burden:

-Arabam Sewingbury'de meydanda biraktin. Bolgeyi iy1 taniyor olmalisin.

Perry cevap vermedi. Alcak bir sesle:

-Renie'yi yillardir taniniri, hem de 1yi tanirim.

-Geri dondiigiinde bakim ¢alismasini fark ettin ve yerin ertesi giin betonlasacagini
diistinerek silahi gomdiin.

Perry hafifce Donaldson'un sirtina dokunarak:

-Buradan ikinci sol, oglum.

Burden:

-Sanirim tetikeiliginin ya da zahmetinin mi desek, karsiligi olarak Knighton sana bir seyler vermustir.
Perry i¢ ¢ekti:

-Karim hemen yanda, kiz kardesinde. Onun bu ise bulastirilmasim istemiyorum.

Yiiksek bir binanin en listiinde oturuyordu. Etrafta agac olmadigindan, dokiilen yapraklarin
kirletemedigi parlak ve 1slak asfaltin izerinde yiizlerce araba vardi.

Wexford Donaldson'u Globe Sokagi'ndaki bir kafeden ¢ay almaya yollad.

Perry'nin kartal yuvasina ¢ikabilmek i¢in asansorde kilometrelerce yol kat etmislerdi sanki. Eskiden
olsa, pek cok kisiyi hayrete diisiirebilecek giizellikteki manzara, giinlimiiziin havayolu miisterileri ve
doner restoranlarin miidavimler1 i¢in oldukcga siradanda.

Evde kimse yoktu. Etraf karanlikti. Perry birka¢ lamba yakarak ziyeretcilerini bir ¢ati dairesi oldugu
sadece yliksekliginden anlasilabilecek olan odaya soktu.

-Anlatacagim. Mr. Knighton i¢in endiselenmenize gerek yok, artik cok gec.



Gittigi yerde ona zarar verebilecek bir sey yok.

"Bu tip insanlarin su bayag duygusalliklar1 yok mu!" diye aklindan gecirdi Wexford. Hep ayni. Bir
zamanlar gayet sogukkanli bir sekilde bir adam vurmus, ardindan da pek ¢ok korkung vahget olayina
kangmus olan Perry, Knighton'dan karisim 6ldiirmek i¢in para alma konusuna hi¢ deginmeden, masum
ve saf bir yasl kadin gibi konugmaktaydi.

Wexford:

-Ama sen heniiz Knighton'un gittigi o huzurlu ortamda degilsin ve basina pek ¢ok kotiiliik gelebilir.
-Beni tutuklayacak misiniz ?

Wexford basim sallayarak devam etti:

-Heniiz degil. Once, bize Mr. Knighton'u ilk ne zaman gdrdiigiinii anlat.

-Yirmi bes yil oluyor. Daha da fazla. O olmasaydi, beni asmis olacaklardi.

Burden'a bakarak devam etti:

-Bu isleri bilirsiniz. Bir gazete i¢in yazdigim hikdyemi kestim ve Mr. Knighton'a yolladim. Cevap
vermedi, onun pozisyonundaki bir adam i¢in bu ¢ok normal. Bir aksam onu Lincoln's Oteli'nde
bekledim ve konustuk.

-Aynen boyle mi?

Wexford bu hilekarin ve Knighton'un bir araya gelip konustuklarim goziiniin 6niine getirmeye ¢alisti.
Knighton bakislariyla onu dondurmus, kendisini rahatsiz etmeye devam ederse, polise gitmekle tehdit
etmis olmaliydi.

-Aynen boyle degil. Basimin etini yemedim, onu hi¢ sinirlendirmedim. Sadece tesekkiir etmek
istedigimi soyledim, o kadar. Onun i¢in diinyada yapmayacagim seyin olmadigim sdyledim.

Wexford anlamaya bagliyordu. Knighton'un diiriistliidii sarsilmaya baslamus, itibar1 azalmsti. Bes yil
boyunca Milborough Lang'la iligkisi olmus, ardindan da bu iliskinin boyle stirekliligi olmayan,
rahatsiz bir sekilde devam edemeyecegine karar vermisti. Milborough gidecek, o da Adela'ya
kalacakti. Eger...

-Su "her seyi yaparim" palavrasiyla onun karisindan kurtulmasina yardim edecegim kastettin, dyle
degil mi ?

Bu agik sozliiliik karsisinda irkildi Silver.

-Ne demek istedigimi biliyordu. Kelimelere dokmemize gerek yoktu. Istedigini elde etmesinde
yardimct olacagimi soylemek istemistim, o da ne demek istedigimi anlamusti.



Burden:
-Ne istedigim nereden biliyordun?

-Onu bekledigimi sdyledim ya. Bunu birkag¢ kere yaptim, onu yalmz yakalayana kadar takip ettim,
sonunda konustuk. Birkac kere, su diinyaca tinlii film y1ldiziyla goriismelerine tanik oldum.

-Knighton bu comert teklifinle ilgilenmedi mi ?
Silver agirbasl bir saygiyla anlatmaya basladi:

-Kafasin1 mesgul eden pek ¢ok konu vardi. Onun pozisyonundakiler i¢in bu hep boyledir. Benim i¢in
yapmis oldugunu hi¢ unutmadigim ve yardimima ne zaman ihtiyaci olursa, bana sadece sdylemesinin
yeterli olacagm sdyledim. Onu rahatsiz etmeyecegimi belirttim. Onun pozisyonundaki birinin benim
gibilerle birlikte goriilmek istemeyecegini anladiginu da soyledim, ger¢ekten de bunun farkmdaydim.
Cambridge Heath'teki odalarda yastyordum o zamanlar. Kurul bizi oraya yerlestirdiginde ona
adresimi ve telefonumu yolladim. Normal olarak cevap vermedi.

Silver basim kaldird1 ve Wexford'un gozlerinin i¢ine bakti:

-Ona borcumu 6deyebilmek icin heniiz hi¢gbir sey yapamanus olmam beni rahatsiz ediyordu. Devamli
bunu diisiiniiyordum, vicdanima kazinmist1 adeta.

-Neyinize ?

-Diger insanlar gibi, ben de siikran borcu nedir bilirim.

-Hayir, diger insanlar gibi degil, Silver. Senin yontemin ¢ok farkli, adi ve vahsi bir yontem.
Wexford diisiinceli bir sekilde kafasini sallayarak devam etti:

-Ne yapmas1 gerekiyordu? Seni arayip fikrini degistirdigini sdylemesi mi ?

-Bunu kelimelere dokmedigimizi sdyledim size. Birbirimizi anliyorduk, kurnazca. Evet, beni aramasi
gerekiyordu. Organize ettim, bana acik¢a soramayacagini biliyordum.

Silver oturdugu yerde pozisyon degistirdikten sonra, hala lizerinde duran siyah paltoyu ¢ikardi ve
sandalyenin kenarma firlatti. Arkasindaki gosterisli manzara, milyonlarca yildiz kayryormus gibi
parliyordu.

-Ona dedim ki: "Eger ihtiyacin olursa, nerede oldugumu biliyorsun, sadece telefonumu ¢inlat." Tek
kelime bile etmiyordu. Gozlerinin i¢ine baktim.

"Soylemenize gerek bile yok" dedim. "Numaranu ¢evirin, cevap verdigim zaman parolayr soyleyin.
Hangi kelimeyi isterseniz se¢in" dedim, "benim bildigim bir kelime olmasi sartiyla tabii."

Silver'in alminda, perugu andiran beyaz saclarinin olusturdugu hatta kadar ter tanecikleri birikmisti.



-Bana dogrudan cevap vermedi hi¢. Sadece bakti ve bir Mandarin hakkinda bir hikdye anlatmaya
basladi, ayrintilarim hatirlanmiyorum simdi. "Iste bu" dedim,

"Mandarin"! Beni arayin, cevap verdigimde de, 'Mandarin' deyin, anlarim." Yirmi bes y1l onceydi,
nerdeyse yirmi alti. "Mandarin" dedigi anda anlayacagim ve isi bitirecegimi soyledim.

O anda Knighton'un aklindan neler gegmekteydi? Boyle bir seyin olabilecegine ihtimal vermis miydi
o zaman acaba? Yoksa Silver Perry'den tamamen kurtulmaya hazirlanirken onu oyaliyor muydu ?
Wexford bir bar ya da bir bankta oturmus olabileceklerini diisiiniiyordu. En 6nemli goriismelerini
boyle bir yerde yaptiklarindan emindi. Perry istekliydi ve minnet duyuyordu, ayrica bu muhtesem
adam kendisiyle konugma tevazuunu gosterdi diye de ¢ok memnundu. Knighton ise, anlatilamayacak
derecede sasirmus ve korkmus olmasina ragmen, meyilliydi bu ise. Elini kaldir, kelimeyi soyle, baska
hi¢bir sey yapmadan karin 6lsiin ve ylireginin istedigine sahip ol. Ne kadar kotii, sapikca bir diisiince!
Boyle bir olay1

tasvip etmektense, hatta burada oldugu gibi oturup dinlemektense, insanin kendi canim almasi ¢ok
daha ahlakli bir davrans.

Burden:
-Gegenlerde bir giin aradi ve kelimeyi sdyledi.

-Eyliil baglariydi. Telefonu actim, bir siire kimse konugmadi, sadece bir nefes sesi duyuluyordu. Tam
bunun benimle dalga ge¢cmek isteyen biri oldugunu diisiinmeye basladigim sirada kelimeyi
soyleyiverdi. Hafifce kekeleyerek ve cok alcak sesle soyledi. Isin komigi, ben ¢oktan unutmustum bu
olayi. Mr. Knighton'u uzun zamandir ne gormiis, ne de sesini duymustum. Renie'den ara sira
aliyordum haberlerini, ama her zaman degil, emekli oldugunu bile bilmiyordum, artik Sussex'te
yasadiklarini da bilmiyordum.

Karsi taraftaki kelimeyi sdyledi. "Man" ile basladigim duydum ve "manyak"

dedigini sandim, ama agzimu agmama firsat kalmadan ahizeyi kapatti. Bu olay biitiin giin kafam
kurcaladi. Ve bir anda hatirlayiverdim. Bunca yildan sonra, Mr.

Knighton'a olan borcumu 6deyebilecek, verdigim sozii yerine getirecektim.

Wexford ayaga kalkti ve arkasin1 dondii. Pencerenin kenarinda durmus Londra'ya ve evine
donebilmek i¢in havada bekleyen 1siklarla bezenmis ugaga bakarken, nefes alislarim kontrol ederek
sinirine hakim olmaya calisiyordu.

-Senden igreniyorum! Devam et. Senin su asil duygularin olmadan da yapabiliriz.
Burden araya girdi:
-Tam olarak duyamadigin bir kelime tlizerine ise koyuldun, 6yle mi?

-Biliyordum, isyerinin ¢evresinde gezindim ama hi¢ disar1 ¢ikmadi. Derken, isminin kapidaki listede



yazil1 olmadigim fark ettim. Hampstead'e gittim, ama oras1 Arap kaymyordu. Birka¢ kez Thatto Hail
Ciftligi'ni aradim, birincisinde o ¢ikt1 telefona, ikinci arayisimda ise karisi, ama bir ise yaramadi bu
aramalar.

-Ise yaramadi1 mu ?

-Onu yalniz yakalamal1 ve hareketlerini incelemeliydim. Derken bir giin onu Victoria istasyonundan
cikarken gordiim. 1 ekim ¢arsamba giinii, 6glen dort civarinda. Yamnda biiyiik¢e bir ¢anta vardi,
geceyl evinde gecirmeyecegini anladim.

-Senin ne 1sin vard1 Victoria'da?
-Ben de herkes gibi ¢aligsmal1 ve ekmek paramu kazanmaliyim,oyle degil mi?

Taksi soforliigii yapiyordum. Tam bir miisteriyi indirirken Mr. Knighton'un taksi bekledigini gordiim
ve neden onu istedigi yere birakmayayim ki diye diistindiim kendi kendime. Ama birlikte goriilmek
isteyecegl en son insan oldugumu biliyordum. Ayrica o biiyiik ¢antayr goriir gormez aklima daha 1yi
bir fikir gelmisti. Geceyi sehirde gegirecegine gore, karisi evde yalmz olmaliydi. Birkag

hafta 6nce zavall1 yasli Henry'yi hastaneye ziyarete gittigimde, Renie kizlarimin evlenmis oldugunu,
bebek bekledigini filan anlatmusti. Biitiin bu diisiincelerden sonra, yasli kadinin yalmz olacag
kamsina vardim. Eger 151 yapacaksam, hemen ise koyulmali ve o gece bitirmeliydim.

Wexford giris kapisinin agildigint duydu. Antrede bir hareketlenme oldu ve Burden'a bagiran kadin
girdi iceri. Kocasi gibi, o da polisleri i¢giidiisel olarak tamyordu. Wexford'a bir hirsi1z ya da
dilenciymis gibi bakti. Wexford ve Burden antreye gittiler.

-Onu beraberimizde gotiiriip tutuklayacak miyiz ?

Wexford omuz silkti.

-Suglayacak bir seyimiz yok ki.

Odaya dondiiklerinde kadin yoktu, Silver Perry viskiye benzer bir sey i¢iyordu.
Miktarini, ilag icermis gibi, belirli bir dozda birakmusti.

-O gece on ikiye kadar calisacaktim. Eger kurcalayan olursa, onunla beraber El Video'da oldugumu
sOylemesini istemek i¢in bir arkadasima ugradim, kim oldugunu sormayin ¢iinkii artik fark etmez. Son
miisterim yaklasik yarim saatimi ald1 ve iki civarinda, on bes-yirmi dakika sonra da olabilir,
Sewingbury'ye vardim.

Arabami meydanda birakip yiiriidiim. Patikadan geri dondiim, ama giderken, ay kaybolursa yoniimii
sasirabilecegimi diisiinerek yolu tercih etmistim.

-Thatto Hail Ciftligi'ne vardigimda saat {i¢ii ge¢iyordu. Bicagimu ¢ikardim ve tuvalet penceresinden
bir parg¢a kestim. On belki de on bes dakikami almis olmali.



Ay 15181 evin i¢ini aydinlatmusti, ayakkabilarim ¢ikardim ve yukari ¢iktim.
Biitiin yatak odalarinin kapilar1 agikti, onu 6ndeki biiylik odada bulacagimu
diistinerek iceri girdim. Tek kisilik iki yataktan birinin iizerindeki ortii agilmusti.

Daha sonra, miicevher kutusunu almak i¢in tekrar gittim o odaya. Olaya hirsizlik siisti vermek istedim,
parcalari etrafa sactim. Adam amatdrdii, isin ayrintilarindan haberi yoktu. Once diger odalara baktim,
bulamayinca da, tekrar asagiya indim.

Ne oldugunu merak etmeye baslamistim.
Silver igkisini i¢ti ve bardagi sert¢e masaya koydu.

-Onu yerde buldum. Olmiistii, vurulmustu. Mr. Knighton'un benden 6nce davramp isi kendi basina
hallettigini hemen anladim.

On dokuzuncu kisim

Wexford silahi eline ald1. Silah iizerinde yapilan incelemenin sonu¢lan masada duran raporda
yaziliydi. 9 milimetrelik otomatik bir Walther PPK'ydi. Namlunun alt tarafinda, metal {izerinde
bulunan kiiciik bir ¢atlak, kursunlarin iizerinde incecik ¢izikler olusturarak, silahin belirlenmesine
yaramisti.

Burden:
-Perry ne kullanacakt1 ki ? Ellerini mi ?

-Samrim. Ortadan kaldirmaya gerek olmayan silahlar vardir. Ilging bir durum, 6yle degil mi? Perry,
Mrs. Knighton'un, Mr. Knighton'un Londra'ya gitmek tizere evden ¢ikmasindan on bir saat sonra
oldurtldigini bilmedigi i¢in, onu Mr.

Knighton'un 6ldiirdiigiinden emindi. Knighton'un kendisini daha fazla beklemeyip karisim
oldiirdiigiinii diistiniiyordu.

Wexford silahi masaya koydu.
-Benim boyle bir cani i¢in harcayacak vaktim yok Mike, ama Knighton'u aldatmis

durumuna diistiigiinden &tiirii, kendinden utandig konusunda ona inantyorum. Isi eyliilden beri bir
tiirlii halledemediginden, Knighton i1 kendi kendine bitirmek zorunda kalmis ona gore. Ayrica
Knighton'un olaya hirsizlik ya da eve zorla girme siisii veremedigim ve bu konuda hic¢bir girisimde
bulunmadigim

diistindiigiinden, bizim zekdnmiz1 hesaba katmadan, miicevher kutusunu almis ve i¢indekileri 6n
bahgeye sagmus.



Perry, Mrs. Knighton'un miicevherleriyle oynanan bu sahte oyuna ve eve zorla girilmis gibi
gorlinmesine ragmen, Knighton'un polis tarafindan hemen bulunacagim ve karisini 6ldiirmekle
suclanacagim sanmis. Knighton'un sugu islemesindeki ana etkenin gecikmesi oldugunu diisiinerek
kendisine ¢cok kizimus.

Knighton'a bir sey olmayinca da, bunu polisin kabiliyetsizligine yormus.

Knighton'un su¢lu olmadigindan bir an siiphe ettiyse bile, intihariyla siiphesi tamamen ortadan
kalkmus. Wexford devam etti:

-Knighton da, karisim Perry'nin 6ldiirdiigiinden emindi bu arada. 2 ekimde eve dondiigiinde, ona
karisinin vurulmus oldugunu sdyledigim zaman, bunu Perry'nin yaptigim, listelik kendi talimatlari
dogrultusunda yaptigim diisiindii. Knighton'un garip hallerinin bizde kusku uyandirmasinin nedeni de
buydu iste, cogu zaman saskin mi degil mi, su¢lu mu sugsuz mu anlayamanmustik. Onu hangi olayin ya
da kimin, eylul basinda Perry'yl aramaya ittigini merak ediyorum. Artik 6grenebilmek i¢in ¢ok geg.
Acaba Adela, Milborough'la olan iligskisini 6grenmisti ve kocasini tehdit mi ediyordu ? Yoksa, Mrs.
Ingram geri donmekten soz etmeye mi baslamust: ? Belki de, Adela onu Milborough'dan ayiracak uzun
bir tatilden s6z ediyordu; subatta Hindistan ve Nepal'e gitmek istedigini biliyoruz. Nedeni her neyse,
ceyrek asirlik bas dondiiriicii bir olay s6z konusuydu ve bu sefer Knighton dayanamadi. Bu olayin
gerceklesebilecegine gercekten inanmis oldugunu sanmiyorum, Mike. Fantezi gibi gelmis olmali ona.
Silver Perry gibi akli yerinde olmayanlarin disindaki herkes, boyle bir olay1 fantezi olarak
algilayabilir ancak.

Bir 6gleden sonra Milborough'un evinden ¢ikip Adela'yla bulustugunu ve beraber eve dondiiklerini
g0ziiniin Oniine getir. Belki de, bir sokagin kosesinde ya da bir istasyonda bos bir telefon kuliibesi
gordii ve birden "Mandarin" kelimesini hatirladi.

Bunun bir sagmalik oldugunu, gecmiste kaldigim biliyordu. Telefonda karsisindakine "Mandarin"
diyerek bir cinayet isletecek olmasi ve mutlulugunun bu sekilde garanti altina alinacagi, sadece bir
fantezi ya da hayal olabilirdi, boyle bir seyin gercek olabilmesi imkansizdi. Yine de, telefon
kuliibesine girdi, numaray1 ¢evirdi ve kelimeyi sdyledi. Ya o kelimeyi ya da heyecanla o kelimeye
benzeyen baska bir seyler soyledi ve disar1 ¢cikip Adela'yla bulustu. Biitiin bunlar olurken, aym
zamanda ne kadar aptal oldugunu da diistiniiyordu kuskusuz.

Burden masanm yamna geldi ve oturdu. Surati asilmusti.

-Bir sey olup olmayacagim merak etmis olmali.

-Belki de. Ama bekledi ve higbir sey olmadi, degil mi ? Ug dort hafta gegmesine ragmen higbir sey
olmamusti. Silver Perry'nin "Mandarin"1 unutmus oldugunu, yaslandigim, degistigini ya da bunu hi¢bir
zaman kastetmedigini diistinmiis

olabilir. Ama Adela oldiriiliir 61diiriilmez anlamisti onun her seyi hatirladigini.

Ama bu olay, mutlulugunu giivence altina almamust1. Ozgiirliik, gelecek ve umutla ileriye bakmak
yoktu artik. Mutluluk degil, vicdan azabiyla sarilmisti



ruhu. Ciinkii Perry'nin, bu isi onun sOyledigi kelime dogrultusunda yaptigim
diistiniiyordu, bu kelime yirmi beg yillik bir aradan sonra fisildanmus olsa da.
Burden:

-Kendini bosu bosuna dldiirdii. Bir yamlsamadan dolay: 6ldiirdii. Oysa, yeniden evlenebilir, mutlu
olabilirdi. Ne o, ne de Perry'ydi asil suglu.

Wexford diisiinceli bir sekilde:

-Bunu yapmaya niyeti vardi, Mike. Karisinin 6lmesi onun i¢in sadece bir istek degil, bir gereklilikti.
Her ne kadar belirsiz gibi goriindiiyse de, kesin ve kararli bir talimatti ve konusmaya bile tenezziil
etmeyecegi bir dolandiriciya, katile verilmisti. Bu is1 Mr. Knighton hayattayken agiga ¢ikarmis
olsaydik bile, sucluluk duygusundan kurtaramayacakti kendini, bilingaltinda kendinden nefret etmeye
devam edecekti. Bu da, hayatinin agskina duydugu yogun ve saf hisleri zehirleyecekti. Knighton gibi
adamlar, kendi islerini kendi baslarina hallederek ¢ok daha huzurlu olurlar.

Burden saatine bakti.

-Gelmis olmali. Saat onu gecti.

Wexford cevap vermeyince daha agik bir sekilde devam etti:

-Gergek katilden bahsediyorum. Onun evinden alinmasini istemedigini soylemistin.
Wexford i¢ ¢ekerek cevap verdi:

-Hayir, bu durumda degil. Fazla fark edeceginden degil, belki birka¢ saat. Onunla fazla konusmay1
planlamiyorum, bir itirafa ihtiyacimiz yok. Gergek ortada. Bunu en bastan anlamaliydim, ama 1sin
icine Cin girdi, Cin ve orada olanlar1 diisiinmek beni sasirtti. Knighton'u 6liime siirtikleyen nedenlerin
Cin'le ilgisi vard1 elbette, ama dolayl1 olarak.

Burden:

-Silahi, Warrington Weapons of London Wall adl1 hatir1 sayilir bir diikkdndan almis. Onun i¢in kolay
olmustu. Bizim isimizi de kolaylastirtyor bu.

-Tuttugu ya da tutmadig, biitiin hesaplar da bizim i¢in iyi kamtlar olacak ayrica.
Giiniin geri kalanini onun mali karmasasiyla ilgilenerek gecirecegiz, Mike. Hadi gidip alalim onu.

Bitirmislerdi. Sabahki 6zel durugsmaya kadar yapilacak bir sey yoktu. Hava saatlerdir karanlikti,
kasimin nemli ve sisli karanlig.

Wexford paltosunu alarak Burden'a dogru firlatti.



-Bir seyler i¢cmek istiyorum.
-Bize gidelim.

Wexford, Cin'de ge¢irdigi uykusuz gecelerdeki kadar yorgundu. Pek ¢cok goriintii, kacamak cevaplar
ve yalanla dolu olan bas1 doniiyordu. Yine de, o gilin yaptiklarimn disinda diisiinebilecegi ya da
konusacag bir konu yoktu.

Yaptiklarim anlatmaya koyuldu.
Burden:
-Ama Bingley'nin ormanda gordiigii kesinlikle Perry'ydi, 6yle degil mi ?

-Nasil olabilir ki bu ? Bingley saskin bir halde, gérdiigii adamin Thatto Vadisi'ne dogru gitmedigini,
oradan donmekte oldugunu sdyledi. Ayrica Perry giderken yolu kullanmus, patikadan donmiistii. O
halde, eger Perry saat licten once Thatto Hail Ciftligi'ne varamadiysa, cam kesmek on-on bes, eve
girmek ve cesetle karsilasmak on dakikasim alacagina gore, Bingley'nin oldugu yerden gectiginde
saat 3.50 civarinda olmali. O saatte Bingley mutlaka evine donmiistii.

Burden’inkini Jenny almis oldugundan, Wexford'un arabasina bindiler. Wexford yorgun oldugu i¢in
yavas kullamyordu. Burden 1srarliyd:

-Gordugi kir saglt birtydi ama.

-Oyle miydi ? Onun bizimle konusmaya gelme nedeni yegeni. Yalmzca yegeni istedi diye geldi. 2
ekim sabahi saat ligte Sewingbury'ye giden patikada birini gormiistii ger¢ekten de, ama bize bunu
anlatmaktan dolay1 rahatsizd1 ¢iinkii izinsiz avlanarak yasadisi bir is yapiyordu. Dolayisiyla sadece
bize yaranabilmek i¢in hikayesini bizim duymak isteyebileceklerimiz dogrultusunda yeniledi.
Knighton uzun boylu ve kir sag¢li. Knighton'u daha 6nce gérmiis olabilir ya da gazetelerden tantyordur.
Bundan dolay1, gordiigii adanun uzun boylu ve kir sagli oldugunu sdyledi. Ama ona fotograflari
gosterdigim zaman, gdrmiis oldugu adamin ger¢ekten neye benzedigini hatirladi. Fotograftakiler
arasinda Silver Perry'ye en ¢ok benzeyen Knighton'u degil de, hi¢ alakas1 olmayan, daha genc
gorliniimlii, esmer, daha kisa ve ince yapili Gordon Vinald'1 secti.

Burden'larin giris kapisindaki lamba yamyordu. Tek katl1 evleri ise, karanlikta kalmusti. Wexford
arabadan inmis, 1518a dogru patikadan yiiriirken, golgelerin arasindan yumusak ve sinsi bir sey
gelerek pantolonunun pagasina siiriindii. Uzun bir giin ge¢irmis olmanin verdigi yorgunlukla sicradi.
Wexford, kapiyr acan Burden'in arkasindan kollarindaki kediyle birlikte eve girdi.

Bingley, Adela'nin katilini fotografta bulamazdi ¢iinkii yoktu. Dolayisiyla, en ¢ok benzeyenini,
gruptaki geng, esmer, kisa boylu ve zayif olan tek kisiyi secti.

Burden salondaki biiyiik lambay1 yakti, ama tavamin ortasindan gelen parlak 151k Wexford'un gozlerini
rahatsiz edince, tekrar sondiirdii. Masa lambasini yakma girisimi de, ampuliin patlamasi sonucu,
basarisizlikla sonuglandi.



-Bagka bir ampul getireyim. Ama 6nce, Jenny'nin onlar1 nereye sakladigim
diistinmem gerek. Ne istersin ? Scotch mu ?

Wexford, Milborough Lang'inkini ¢agristiran bir cevap verdi, ama o, yiizii ve viicudunun
goriintiistinden ¢ok, sagligim diisiiniiyordu.

-Icmemeliyim, ama icecegim.

Karanlikta oturdu, antreden hafif bir 151k geliyordu. Burden garaja dogru giderken, arka kapi ardindan
hizla kapandi. Kedi, gozleriyle odamn ¢evresinde boslugu takip ederek tiirtiniin garip
davramslarindan birini sergilemekteydi. Wexford'un dizlerinden kaydi, kuyrugunu hafifce oynatarak
giris kapisinm ve 15181 gorebilecedi bir yere oturdu. Isigin geldigi yerde, koyu renk pantolonu, ylinlii
ceketi ve kiiclik adimlariyla ayaklan saril1 yasli bir Cinli kadin belirdi, esikte durdu, yoktan var
olmustu adeta. Wexford kalbinin durdugunu hissetti. Atmaya devam ettigini ise, kalbinden gelen tok
seslerin verdigi acidan anladi.

Jenny Burden:

-Neden karanlikta oturuyorsun ? Mike nerede ?

Wexford normal bir tonda konugmay1 basararak cevap verdi:
-Ampul bulmaya gitti.

Jenny mutfaga yoneldi, kisa bir siire sonra, elinde bir ampulle donuverdi. Giydigi tahta tabanli yliksek
terlikler ylirtimesini zor-lastirtyordu. Masa lambasinin yanmasiyla, Burden'in karis1 goriindii. Cinli'ye
benzemesi i¢in makyaj yapmuslar ve kumral sac¢larinin iizerine siyah bir peruk takmislardi, ama
yiiziinde yaslt bir kadimi ¢cagristiracak hicbir sey yoktu. Kedi, ayak bilekleri arasinda gidip gelerek
Wexford'a siirtiniiyordu.

-"Sezuan'in Iyi Insani" olmalisin, 6yle degil mi?

-Giysi provamiz vardi. Hava karardigi i¢in eve bu halde donebilirim diye diisiindiim.
Elinde i¢kilerle iceri giren Burden't Optii.

-Izin verirseniz gidip su iizerimdekilerden kurtulayim.

Burden:

-Aman Tanrim, umarim yine haliisinasyon gordiigiinii diistinmemigsindir!

Wexford bir sey sOylemedi. Viskisini aldi. Burden:

-O halde, Bingley'nin gordiigii Angus Norris'ti.



-Elbette. Karisimn anahtanyla Thatto Hail Ciftligi'ne girdi, kayinvalidesini yatagindan kaldirdi,
asagiya indirdi ve onu vurdu.

Bingley onu saat {icte gordiigiinde de, patikadan evine doniiyordu.

Sanirim, Mrs. Knighton'a kizinin hastalandig1 ya da dogumun erken basladig ve kendisine telefondan
ulasamadiklan tarzinda bir seyler soyledi. Bir yere girerken daima hanimlara 6ncelik tantyan
centilmenlerden oldugu i¢in de, onu arkasindan vurdu.

Wexford endiseli bir sekilde devam etti:

-Umarim bu ona bir teselli olur. Once anne ve babasi, simdi de bu. Knighton'un intihar1 Norris'i
mahvetti. Yiiziinii gormiis miiydiin? Boyle bir sey beklemiyordu.

Adela'yr 6ldiirmekle Knighton'a 1yilik yaptigini diisiiniiyordu bence. Ayrica, bunu uzun zamandir
planlamadigim da sdyleyebilirim. Londra'ya, Warrington Weapons'a bu amacla gitmemisti. O silah,
koleksiyonu i¢in satin aldi. Karisimin ona babasinin geceyi Londra'da gecirecegini 1 ekim giiniinden
once soylemis

oldugunu sanmiyorum.

Jennifer sakinlestirici aldig1 i¢in ¢ok derin uyuyordu. Kocasinin bir saatligine yamnda olmadigim
fark edecek durumda degildi. Sanirim Norris timitsizdi.

Annesinin, agabeylerinin ve onlarin eslerinin standartlarinda tutulmak isteyen biriyle evlenmis ama o
seviyeyl tutturamamusti. Elinde sadece, Symonds, O'Brien ve Ames'te yardimc1 avukatlik yaparak
kazandiklar1 vardi. Bu benim tahminim yalmzca, ama durumun daha farkli oldugunu hi¢ sanmiyorum.
O evi, 6deyebileceginin ¢ok tlizerindeki bir krediyle satm aldi. Hayat pahalilasti, faizler yukar
firladi. Evin dogru diiriist dosenmemis olmasi bile yeterli, bunu anlamak i¢in. Borg i¢inde yiizdiigiinii
anlayabilecek kadar inceledik mali islerini. En son olarak da, yeni bir bebek ve bebekle beraber
Jennifer'in standard: yiikseltme talepleri yoldaydi.

Mali konulardaki endiselerinden dolay1 ¢ildirnus gibiydi. Silahim aldi, Thatto Hail Ciftligi'ne gitti,
Mrs. Knighton'un asagiya inip bir yabanciya kapiy1 agmis

oldugu goriintiisiinii verdigini diisiinerek, onu 61diirdli. Norris'in de karisimn ailesinden bir farki yok,
tipki onlar gibi, cinayet zanlis1 olarak goriilemeyecek kadar asil oldugunu saniyor.

Burden:

-Norris'in ¢alistigt firma Mrs. Knighton'un hukuk danismanligim yapiyordu.
Vasiyetnamesini diizenlemis olduklari i¢in, Norris'in, karisim bekleyen 50 000
pounddan haberi vardi.

-Bu az bir miktar, asil hedef, Mrs. Knighton'un tatil fonuydu.



-Bu konuda tek bir kelime bile duymadik.

-Sanirim Norris bunun daha giivenli bir yol oldugunu diisiindii. Herhangi bir kriz amnda,
kayinvalidesinin ona isletmesi i¢in yiiklii bir miktarda para vermis

oldugunu reddetmek gibi adi bir plam vardi. Ama bunu yapmak, karisim ve kendisini tamamiyla
aileden soyutlamak ve gelecekteki miraslarindan vazge¢mek anlamina geliyordu. O kadar cesaretli
degildi. Dolayisiyla, Mrs. Knighton'u 6ldiirme cesaretini gosterdi.

-Bu fondan kendisi i¢in para almusti. Aldig parayl, Adela yiiklii bir miktar istemeden once yerine
koyabilmeyi umuyordu, ama bunu yapabilmesi imkansizdi.

Wexford onayladi.

-Biitiin bunlardan sonra, Adela'ya gecen nisanda Cin'e gitmesi i¢in 4 000 pound vermesi gerekmisti,
bir tatil i¢in oldukca yiliksek bir miktar.

-Ama bu alt1 ay 6nceydi, neden o zaman degil de, simdi 6ldiirdii ?
-Clinkii Adela daha fazlasini istedi. Subatta Hindistan ve Nepal'e gitmek istiyordu.

Bu gezi de, hemen hemen Cin gezisi kadar masrafli olacakti. Fonda o kadar para kalmamg olmaliyd.
Norris, Jennifer'in mirasindaki parayr kullanarak borg¢larim

odeyebilir, fondan kendisi i¢in aldig paray: yerine koyabilirdi. Boylece, Knighton ya da
kayinbiraderlerinden biri sordugunda da, fondaki parayi, sanki hig

dokunulmamus gibi, onlara sunabilirdi.

-Insan nasil olur da, bir miktar para yedigini erkekge itiraf etmek yerine, cinayet isleyebilir. Hapiste
gececek on bes yil da cabasi. Ustelik, karisint ve ¢ocugunu da kaybetmis oldu.

Wexford omuz silkti.
-O veya bu sekilde hepimiz korkagiz.

Kendi haline biiriinmiis olarak yanlarina gelen Jenny'ye bakarak giiliimsedi.



